日期：
故乡的老屋，是一间低矮的*屋，记忆里总是蒙着一层暮烟，黛瓦与屋脊，像匍匐的老人的背影。
老屋的结构是简易的川东民居，片石垒基，四角是木柱、中间的墙体是楠竹柱头、墙壁是竹笆夹泥，斑驳的泥墙里夹杂着一些谷草，棕榈和人畜的毛发。屋面，里屋靠山的一面，称为阴面，盖的是小青瓦；阳面，门庭向西的一面，盖的是洋瓦，颜色都是陈旧的烟蓝色。还有一间偏屋，生火煮饭的地方，是砖砌的厨房。接*屋瓴的瓦槽里安装着两片亮瓦，是透明的玻璃瓦。用来采光，是老屋的天窗，也是一家人生活的天窗。它通往着，或者是连结着一家人心里的希望。
小时候，我顽起皮来，妈妈常笑话我，说我是垮房子垮来我们家的野孩子。笑意里流露出拿我无可奈何的原由：“穷人家的孩子野一点好，野孩子骨头硬，少受人的欺负。”妈妈说。
我家的房子垮塌过一次，用我妈的话来说，是因为我出生时哭声太大了，像一连串的炸炸雷，结尾时轰的一声，一啼哭便把我们家的房子哭垮了，好在只哭垮了半边屋，要不，你这个野孩子不知道现在还在哪儿野呢？
事实上，我家的老屋年生太久了，是我爷爷在世时兴建的，加上我出生那天恰好遇上了狂风暴雨，我的第一声啼哭接上了最响亮的一声响雷，震垮了半边屋。重新建的半边屋便盖上了洋瓦，变成了现在的屋。
临*春节，家里要打扫扬尘，我们会把*时收集起来的旧报纸用来糊墙壁。报纸上有一段文字我记忆得特别清楚。
在《妈妈的藤条箱》里，我写过病中的妈妈躺在床上，常常用手指在我的手板心上教我写字，验证我学*的效果，除了念书给妈妈听，就是读墙上的报纸。
有一次我爬上柜子，屋面的亮瓦漏下的光线正好照在那张报纸上，上面有一段文字，说的是在我们国家的一条河流上，有一条大鱼被这条河流的**夹住了，动弹不得，**的人们可以从鱼背上过河，这条鱼变成了一座桥？
我是长江边的孩子，印象里河流的样子都像眼前的长江。我问妈妈这是真的吗？
妈妈躺在床上笑了，说：“古时候有一个叫庄子的人，他有一条鱼，名字为鲲，它之大，不知有几千里；化成鸟，名字为鹏，鹏飞起来呀，垂翼若云，把地球都包起来啦，一振翅便能鹏程万里。”声音转着弯，神情好得意，接着喊我：“来，到妈妈这儿来，妈妈教你鹏程万里的写法。”
遇上漏雨，小青瓦叫捡漏，就是爬上屋面摞一摞瓦，把盖得密集的瓦片摞到破损的地方来。我家屋上的小青瓦，爷爷造屋时盖得密，几乎是一匹叠着一匹，用我爸的话来说，捡一辈子的漏也捡不完我家屋面的瓦。
现在体会到爸爸对爷爷的感激。
洋瓦麻烦些，洋瓦是一匹瓦扣着另一匹瓦，屋面上没有多余。屋漏了，只好用塑料薄膜、油布、油毛毡代替瓦，盖在漏雨的地方。为了防风，要弄一些砖头、石块来压住。否则，风要吹跑。这样的屋面看起来，像衣服上补的补丁，样子难看。
我是雨水里出生的孩子，一生牵连着雨水的情结，直到如今我常常故意忘记带上雨伞，行走在雨中，任凭雨水淋在我的头上、脸上、以及三十七度的体温上。
仰望着雨水飘飞的天空，任由清冷的、温暖的、苦涩的、甜蜜的雨水落进我的眼里。
多么幸运啊，我这个经历过雨水淋湿浸润的孩子，生长到现在，生长到成为人之父亲的年龄，眼里还会流出雨水一样的泪水，内心里依然抱有着一份雨水一样柔软的情意，一副人性柔软的心肠。
此刻屋外下着雨，下着深秋苦寒的雨。我准备朝雨中走去，走回到童年记忆里最为深刻的一场夜雨里，那是一场疼痛与饥饿的夜雨，苦难的夜雨。
就向那里走去吧，向童年的内心走去，童年的内心有人性最柔软的东西。
支撑人生的并不是其它什么理想与信念，而是人的内心里本来就固有的人性的闪光。
如果人生非要有一种理想与信念，我愿意把它作为我的理想与信念。
记事不久，妈妈第一次生病，吃饭的时侯，突然昏倒在地上，家里一遍慌乱，无论父亲和我怎样呼唤母亲，她都人事不省，脸色发青。邻里的陈伯伯赶来见状，他一边叮嘱一边向医院跑去：“按住仁中，我去叫救护车！”
凄狞的笛声在雨夜里嘶鸣，我尾随着追赶，跌下又爬起，直到救护车的影子和嘶鸣的笛声消逝在茫茫的夜雨里，消逝在黑洞一样的夜雨里，我才蹒跚着童年的身子回到家中。空荡荡的老屋里剩下了一个末满三岁的孩子，他坐在床沿上，坐在白炽灯昏黄的光线里，双脚吊在床沿与地面的空中摇晃，双手拍打着床沿上的木栏，一遍又一遍地哭泣，盹一会，醒来，又开始哭泣，哭到他的气息发不出声音，依然还在哭泣。
一个未满三岁的孩子在一场夜雨里内心有了泪水，他内心里泪水流落的声音和屋外自然界沥沥的雨声响彻在了一起，是否是预示着他的一生将伴随泪雨一道行进呢？像一株或者是一棵草木一样在自然的风雨里行进呢？
住在我家坡坎下的张婆婆早上起来生火煮饭时，听见了雨声里有一个孩子的哭声，这个孩子的哭声已经柔弱到像一只流浪的小猫一样的脚步声了，但是她还是听到了，是用她年迈的耳朵，还是她仁爱的心灵听到的？
婆婆把我抱在她的怀里，她要把我抱回她的家中去。
早晨的天空还在下着昨夜的雨。清冷的雨水经过婆婆的发际、脸庞、含泪的眼睛滑落到我的脸上，我感觉到了雨水的温暖，这温暖是来自天空？还是来自婆婆眼里的泪水？
是啊！这温暖来自婆婆的心灵，是婆婆心灵里的爱。
原来泪水是心灵的爱。
人类所有的爱都来自于母性的心灵。
婆婆给我洗了脸，洗了泥泞的泪脸；婆婆给我洗了身子，洗了血淋淋的身子。用药棉签细心地给我清洗了摔伤的伤口，抹上了药水，把我光溜溜的身子放入到还留有她体温的被窝里，“等倒婆婆，婆婆给你下碗面来。”
婆婆下来的是一碗“阳春面。”加了一只煎鸡蛋。
真香啊……碗里冒出袅袅的香烟。
“春”是“葱”吗？“葱”太俗了吧。婆婆的的声音我没有听清，心里铭刻下了“阳春面”这个美好的名字。
春，曙为最。春阳是万物复苏的能量，童年是生命朝阳般初升的时代。
食物的美味并不取决于食材、厨艺，它取决于饥饿、肠胃的需要、人间的温暖！
接下来的日子，妈妈住进了医院。我要邻里的小萍姐姐带我去找妈妈，医院的门卫不让小孩子进入病房，我们绕到后面去，从病房的窗子里去找妈妈。住着妈妈的病房靠*着围墙的边沿。那扇窗户沐浴着耀眼的天光。小萍姐姐抱起我，让我趴在窗台上，妈妈躺在洁白的病床上。“妈妈！”我喊出了声音，小萍姐姐连忙用手来捂我的嘴巴，说：“小声些，你妈妈在睡觉哩，带你玩一会再来看你妈妈？”我不愿意，继续趴在窗台上，阳光照在我的背上，影子溜进了妈妈的病房，我耸了耸头，让影子朝妈妈的床边靠*。
啊，那是一段多么遥远的距离呀。
影子的距离是那样的遥远。我趴在窗台上让时间在童年的守望里消失，让童年的心灵种上守望的种子，——是爱的种子吧，等到时间的春天回到了原野上，回到人间的原野上，原野会长满爱的小草、爱的鲜花。童年和她的妈妈会像鸟儿一样飞翔在绿草葳蕤，鲜花盛开的原野上，天空里。
静静地趴在窗台上，用稚嫩的手指叩着透明的玻璃窗：叮、叮、叮，叮咛叮咛的音响，响起来了，响起了心灵里的呼唤，——在泪光膜糊的病房里回旋荡漾，荡漾到妈妈的病床上，荡漾进妈妈的耳膜里……
妈妈好像听见了声音，妈妈的眼睛看见了窗户射进来的阳光，看见了一张孩子的脸，一双孩子的眼睛。妈妈，我的妈妈以为自己还在梦里哩，她不相信自己的耳朵，自己的眼睛。她挪动着虚弱的身子，把她的头，整个上半个身子挪出了白色的被盖，让自己朝着窗外倾斜，朝着窗外的那个孩子。待她确定那个孩子是一直依偎在她梦里的孩子的时候，她决定要从病床上站立起来，来到窗边，来到她的孩子面前。
妈妈在病床上开始侧身，她的双脚己经从病床上滑落到了地上，她的双手撑着病床的床沿，妈妈站起来了，她扶着床栏、扶着墙壁来到了窗边，伸出双手，那双白皙柔弱的双手抚在透明的玻璃上，抚在我的脸上，她顶上头来，用她的额头顶着隔着玻璃的我的额头，那一刻的温暖刹那间传递遍了母亲和儿子的身体。妈妈流泪了，她转过了头颅与她泪流的脸面，用双手紧紧地捂住双眼，把泪水捂进心里。
妈妈呀，人类的每一个母亲都是柔弱的，唯有她们的爱是执着与坚韧的；人类的每一个母亲在她们心里都蓄满了泪水，泪水是母亲井里的水，母亲井里的水永远不会涸竭！
妈妈没有转回脸来，婆娑的背影回到床前，把衣服披在竖条型的蓝白病号服上，妈妈向窗边再次走来。这回妈妈的脚步稳当多了，脸上也露出了笑容，阳光照在妈妈的笑脸上来到窗前。妈妈抬起双手，手背朝外弹了弹，示意我往后退，让我吊在墙上的双脚站在地面。妈妈推开了窗子，探出头来俯望着我，双手捧起我的脸，捧着我像小花猫一样脏兮兮的脸，妈妈的手轻轻地左右摇晃着，像摇蓝一样摇晃着……
妈妈向小萍姐姐招了招手，从荷包里摸出了两张钱，“来，一人一毛。”妈妈要让我们去买糖果吃。
来到糖果店的柜台前，我买了一角钱的糖衣花生仁。糖果店的阿姨用谷草颜色的包装纸给我包好，糖包的形状像一只粽子，打开封口像举起来的小喇叭——“啦啦向啦西啦，向啦西啦索法索啦，多索啦，来咪来多西啦索啦，啦——啦——向啦西啦……”我唱着童年的歌谣回到了妈妈的窗前，踮起脚敲响了窗子，妈妈伸出头来，我拈起一粒糖衣包裹的花生仁喂进了妈妈的嘴里，妈妈含着花生仁露出了白色的牙齿，嘻嘻地笑着，她用拇指和食指的指尖也从糖包里拈出一粒喂进了我的嘴里，“甜吗？妈妈不在家的这些天，你不要乱跑，就在村子里玩，饿了呢，就到小萍姐姐家去，或者到坎下的婆婆那儿去，爸爸下班回来好找你。”
……
妈妈这次生病后落下了病根，隔三差五会犯昏病。记忆里，妈妈常常被单位的同事用门板抬回家来，也有在大街上犯病的经历，那时的人们普遍都有纯朴善良的情感，会把妈妈送进医院，或者帮忙把妈妈送回到家里来。只有一次例外，妈妈自己苏醒过来，发现衣兜里的五斤粮票不异而飞了，妈妈坐在大街上痛哭了好一阵子。要知道在荒年里，五斤粮票换回的大米能够维持三口之家个余月基本的生存。当然这样的粮食不能拿来当白米饭吃，米粒要掺进草根菜叶熬成稀粥，绿隐隐的粥面能映出因饥饿而菜青色的人影。
妈妈告诉我，能够度过上个世纪六十年代初的“三年自然灾害”全得多亏你爸爸，那时他在乡下给农民修房砌猪圈用辛苦的劳动挣回一背一背的菜蔬或杂粮，维持了家里的温饱，让我们没有被饿死，同时还接济了一些困难的乡邻，以及我们家的一些亲戚。
妈妈的病伴随着我的童年，我的学生时代，直到我高中毕业，妈妈的昏病才没有犯过，而今我的妈妈已是八十高龄的老人了，虽然她的头发找不出一根黑发，但是即使在暗夜，只要有一丝光亮，妈妈的白发也会反射出来把暗夜照亮，尤如山后的落日返照出来的天空比白天还要绚烂。年轻时身体健康的父亲、把我妈背上背下的父亲，一身都是臭毛病，反而要我妈伺候他了。
曾经喜欢阅读小说的妈妈，现在常常阅读爸爸的病历，爸爸的病历有厚厚的五卷，每卷有三百多页。妈妈数落着：“嗯，这是下井挖煤落下的、这是爬屋顶不小心摔伤落下的、这是打石头、抬石头用力过猛落下的、这是与人打赌出蛮力落下的、这是急着赶路蹚冰凉的河水落下的、这是担忧家里的困难落下的……”
听妈妈数落爸爸的病历，如同聆听一个人生命的历史，生活的历史。
小时候我也是一个馋嘴的小孩，在那个食物匮乏的年代，哪个孩子又不馋嘴呢？我家老屋的墙壁上，是在里墙，有三根楠竹柱头，栗色里泛着釉光，每根在竹节的上方都开着小碗般大小的孔洞，靠在左手边的开得高些，几乎接*了屋樑，里面放的是：铜钱、板扣、洋钉、备用的钥匙，一些陈旧的什物。妈妈有时会掏出一两枚铜钱，做毽子，给我们玩。中间一根开在顺手的高度，坐在床上伸手就可以拿放，里面放的是：针头、线脑、布头、纽扣等日常用物。最里面一根，孔洞开得高些，我要站在床上，用叠着的铺盖垫着伸手才能够着，里面放的是零钱，是金属的硬币。趁家里没有人的时候，我会“偷”出几枚来，用来买糖果，买冰糕解我的嘴馋。每次当“小偷”的时候，心里慌慌的，生怕着被妈妈发现，拿了钱后，手指总要在里面薅几下，听见还有硬币与竹节碰撞发出叮、叮、叮的响声，才收回手来。奇怪的是竹孔里的零钱总是没有被我“偷”完过，而且不时还会多出几枚来，竹孔里的钱自己会生出钱来？我当“小偷”的劣迹也从未被妈妈发现。都说小孩粗心，没想到大人比孩子粗心多了，自己存放了多少钱，一点也记不住，真是太好笑了。妈妈也笑过我，她丢钱到竹孔里时回过脸来笑我，我转过脸跑出去玩了。屋里传来妈妈“咯、咯、咯……”的笑声。
老屋拆除有十余年了，前些年，陪年迈的父母回去看望过老屋的遗址。整条河街、周围的邻舍、以及老屋后山上的一所村学，都被围在了围墙里，成为了一片废墟。江上的清风吹动着废墟上腐朽的气息。
父母的眼里流出了泪水，一双阅尽了苦难岁月的双眼留下泪斑，留下了时间的印痕。
门庭向西的老屋，沐浴着余晖与晚霞的老屋，每年春天，落满尘泥的瓦脊上都会生出亭亭的寸草，茵茵的草尖上开一些白花、红花、蓝花、黄花，在日影里、月影里、江上清明的风里摇曳，摇曳着我梦里的乡情。
前些天，打听到老屋的旧址开始动工了，要兴建滨江生活小区。我要为父母购置一套住所，陪他们回到老屋的故园去生活。
让我的父母站在故园复兴的高楼上：眺望日出、眺望大江东流、眺望天边的帆影——他们年轻时困难又欢乐的生活。
父母才是心灵的家园。
无论你在什么地方漂流，只要父母在，只要父母在你的心灵，家园就永远不会消失。
原来心灵是父母的家园，父母的爱，乡愁的爱。
又是一年粽飘香，至此佳节倍思亲。
蛇年的端午节不知不觉地来到我匆碌日子里，前几天，母亲特地托人捎来口信，今年必须回家过节。细细想来，快10年没有好好地回家吃上一顿团圆饭了。为了母亲不再翘首等望，为了母亲不再有一脸的失望，在简单安排家里的事后，匆匆地踏上了又回故乡的路。
当我一脚踏进故土的一刹那，精神倍加轻松畅快，一身的疲惫和一切的生活重负都抛到故土的山山水水之中。故乡的山还是那样葱绿苍翠，故乡的水还是那样清澈见底，山外公路上汽车的马达声一样没有打破她原始的灵静，喧嚣工地上机器轰鸣声没有干扰到她悠闲的日子......，改革30年多了，您依然不改从前......
当我们一家子走进故土的时候，依稀看到了从前小伙伴蹦蹦跳跳的身影，嗅到了儿时粽子香飘在院落，还有老伯伯摇着蒲扇守候月明到窗外......，如今，老牙床、旧石磨、贰分币都一一不复存在,我和我快乐的童年，丢失在哪年哪月哪地的那一边？我的无忧无虑的梦幻，遗忘在哪山哪水哪处的以前？！记忆深处的我，却怎样也描摹不全故乡的当年？！！寻寻觅觅的我，我却不可能再回到年少的从前！！！
母亲精心准备了一桌的菜，丰盛的装不下我的胃，一个劲催着我们吃这吃那。看见她满头大汗，笑吟吟的老脸，我仿佛又回到了母亲的怀抱，贪梦地吸允着母汁，静静地酣睡在她臂弯里，是如此安然，是如此坦然！心一下子就豁然开怀，在外的苦和累，在世间的烦恼和诸多不解，算个什么呢，人生的不如意，事业的不尽人意，又算得了什么呢！
长年在外，游子的心，经历了人生太多的风风雨雨，经受了生活太多的颠簸流离，回到久违的故乡，还是如此的温馨，如此的温暖，是您大山般的胸怀接纳了我，是您温婉如新的灵气，洗涤了我多年来全身疲惫和满脑的市侩 ，让我找回了我自己，找到了属于自己那片快乐的天空 .....
故乡的天空还是那样的蓝；故乡的阳光还是那样的灿； 故乡的水还是如此的甜，故乡的人还是如此的乡情不改......
我的故乡没有山，也没有水，只有种满各种庄稼的土地和世世代代在这里耕耘的人。百年前我们祖辈来到这里，百年后依旧守在这里。因为这里的每一寸土地都早已浸上了我们的血与汗，成了我们生命中最重要的部分。千百年的情谊，如同烈日一般，在我们身上涂下了一种永不磨灭的颜色。而这种独有的肤色，是骄傲，是尊严。
虽说我不懂农事，但我生在这，长在这，即便漂泊四方，也割不断我与这的联系。是啊，故乡的确是个好地方。
但傍晚的故乡，总会给我带来一丝伤感。这种伤感似乎是与生俱来。
每个人对故乡都有着独特的记忆。龙应台故乡的渔船，鲁迅故乡的社戏，故乡的辣子……
而我，记的是故乡的声音，是故乡的气息。而这声音，这气息，在傍晚时分特别浓烈。晚风拂面而过，留下满树哗啦啦的叶子；泥土与各种庄稼的清香中，不时传来布谷鸟的归歌；各家的烟囱里也升起了缕缕青烟，空气中又多了柴草的味道……
这些声音，这些气息里，隐藏着我美好的回忆！
小时候我在村里的小学接受了教育，那时虽不懂的诗意，却不知怎的和诗人般伤惜。那时的我，便已经记住了故乡的模样。这种模样不是房屋，而是故乡的声音与气息。
长大以后，离乡求学，每次回家，车窗外的景色都不一样。春天的绿，夏天的黄，秋天的落叶，冬天的阳光，唯一不变的是故乡的声音，故乡的气息。
如果非得问我喜欢什么季节，我会回答“秋天”。
故乡的秋天，胜过春天的娇媚，夏天的火辣，冬天的冷艳！
故乡的秋天，有着别样的风姿！
我爱故乡的秋！故乡的秋，是金色的：金灿灿的玉米，金灿灿的豆儿；故乡的秋是红色的：红通通的石榴，红通通的枣儿……
秋天，对于我们庄稼人家来说 ，是一个喜悦的季节。各家的田地里，大人小孩都在忙碌着。大人掰玉米 小孩装玉米；大人割豆子，小孩捡豆粒……一切都是这么忙碌，而一切又是这么整齐！秋天，农民的.艺术作品！
秋天的夜，便有了几分冷意。但这也阻挡不了生命的力量。秋天的乡下，到处都是蘑菇。这不仅是食物，更是乐趣！天还未亮，有的人便已穿上厚衣服，拿着手电筒采蘑菇去了。
秋天的月，也格外皎洁。或许是为中秋节做准备吧！每年中秋节前，故乡便溢满了月饼的香味。这香味随风散去，唤回了远方的游子！
故乡，回荡着我的笑声。对于土生土长的农家孩子而言，故乡的树，故乡的河，都承载着我的童年回忆。这里，有我童年的玩伴，我们曾经一起抓鸟摸鱼，所向披靡！我们大了，故乡老了，曾经永久的变成了回忆。
故乡，有爱你的人，有你爱的人！即便一些人已经作古，却也消不了对他们的思念。他们还活着 ，该多好啊！
故乡就是根，没了她，灵魂也就没了。
夜深了，故乡啊！故乡，你也该休息了！
浏览网页时偶尔看到了一张砖瓦窑的图片，看到了它就勾起了我记忆里儿时的故乡。 记忆里的故乡它是多么的美啊，它那么的恬静、淡然、柔和，一轮月、一纬塘、一缕炊烟、一群光着脚丫的孩童…… 记忆中它像是春天里婉转的柳笛那么的勾魂永远都让你听不够！
我时常怀忆儿时故乡的那些往事 ，那里有我甜蜜的童年时光，那份记忆里有蛙鸣的池塘、有露水打湿小草的沁腑清香、有夜晚闪闪的萤火虫、还有一个几乎快要被我忘记的土砖窑，因为它在我童年的游戏里实在是占有的记忆细胞领地太小了。那时的砖窑在我们孩童眼里就像是一个土山，打春过后经过几场冬的尾巴略带寒意嘹哨的风儿刮过以后，它就成了草籽的家，待到春雨的降临后它便有了草儿绿莹莹的身影，慢慢的到了春夏交接时它的土黄色也就被草儿覆盖的若隐若现了，不过这时我们小伙伴们还并不去在意它。
随着新春徐徐地走*那漂浮于小麦苗与嫩草上飘渺如仙境的晨雾消失，这时候小伙伴们正沉醉在春的喜悦里，每年这时候我们就开始吃那些掺了玉米面蒸出来的蒸菜，从正月里的茵陈和慢慢走来的摘槐花、捋榆钱、打桐花、撸柳絮，品味这新春大自然带给我们得恩赐，除了吸着春天的气息我们还陶醉于打雀儿、捞蝌蚪、吃茅草甜甜根的欢愉里，天气慢慢转暖初夏夜晚的榆树和柳树林里捉那还未蜕壳的蝉蛹的开心里。
为了便于取水打砖坯和烧砖完成后的渗窑所以我说的这座砖窑就坐落在距离池塘几十米的地方。我们在窑里玩的时光是在夏天和秋天，随着夏日黎明那站在墙头上大公鸡浑厚而绵长打鸣声响起，随即耳中传进了各种各样的声响，骡马的打嚏声、井边担水的吱呀声、大人们见面的招呼声、蝉的鸣叫声……夏天的艳阳也在这清晨给了刚刚还宁静的村庄涂抹了一层彩粉，此时家家厨房的烟道里也飘出了袅袅炊烟，待到早饭结束大人们就扛着锄头去地里干活了，我们这些娃儿们也结伙搭伴的一起去玩耍，玩累了就在池塘边一片比较开阔的草地上休息，我们或坐或躺的在柔软的草地上，有的人抽出散发着青草芳香的毛草芯叼在嘴里看着别人或说或笑的摆龙门阵听着他们讲述着从大人们那里听来的故事，时间随着草棵里蚂蚱的蹦跳慢慢溜走，这样的时光把我们的心儿也甜醉了。到了快晌午时太阳已经炙热的烤着大地了，池塘里的水也被晒得上部温温的，水底也不那么凉了，我们就蜂涌着到池塘里戏水，我们在水中的打闹扑腾把塘里的小水鸡都吓得钻进了荷叶丛中，青蛙也吓得停止了叫声，我们戏耍的那片塘洼也被搅腾的如浑汤一般，洼里的鱼儿也顶不住缺氧的压力张着嘴儿在水面上吧嗒吧嗒呼吸，这时我们捉鱼捞虾精彩的大幕也就拉开了。待到玩累了大家就去砖窑或柳树林里休息，夏季那一时刻砖窑里还是挺凉快的所以是最常去的消暑好去处，它像一个大漏斗一样的抽风机，在窑肚子里随着空气中的热气被接着地气的微风带起我们就拔点草垫在身下躺在*坦的窑肚子里接受那稍许的微爽，待到困意上头时也大致该听到大人们下晌后站在街里呼唤孩子们回家的叫声了，我们也就起身拎起用柳枝串着刚才下塘嬉戏时捉到的白条、鲫鱼等等一掌来长的小鱼回家了。不用多时小村里好多家都会弥漫着飘出油炸小鱼香喷喷的味道，吃着玉米糊糊面条稀饭配着清晨泡在水缸里凉爽的黄瓜还有那马齿菜和玉米面掺在一起蒸出的窝窝头，唉！现在想想那味道带来的连篇浮想就会水打前襟。儿时的夏天就在那黄瓤西瓜的沙甜、桃子的蜜怡、杏子的酸甜、油炸小鱼的喷香、牛背上的逍遥中慢慢度过。
伴随着夜晚蛐蛐的鸣唱还有那玉米叶子被风吹的沙沙响的声音秋天来到了，随着天气的转凉我们下水戏水的次数就越来越少了，不过我们的童心稚趣却没减少，于是砖窑就成了我们的好去处，我们一帮小伙伴们白天就聚集在窑里找趣，那时节是蛐蛐身体倍棒斗架正勇时，我们这群小家伙几乎人手一个家里大人给我们编织的草窝窝，里边装着我们晚上捉的蛐蛐，等到聚集的人多了我们就开始炫耀自己的蛐蛐须子好了、腿如何有力了、震翅时的叫声多么大了……大家七嘴八舌的炫耀着自己手中士兵的战斗力，于是一场比试就在所难免了，为了增加乐趣我们还定了比赛的输赢规则，输者后三名的人要去玉米地里偷玉米穗，不参加战斗的要负责捡干树枝，窑子里已经有一个不知是谁拿来的瓦罐，我们约定好条件以后某个战斗激情高昂的勇士就首先站出来把自己的蛐蛐放入罐中，接下来挑战者也把自己的精灵蛐蛐放入罐中一场混战就此开始，大家围成个圈脑袋挤着脑袋为小精灵们的战斗加油助威，别看蛐蛐小可是打架时倒是满拼的，有时经过一场战斗战败的被胜利者撵的满罐子跑，有的直接跳出罐子找地方躲藏去了，更有甚者还会被咬断腿或是咬断牙瓣的！伴随着一轮轮的挑战、一轮轮的淘汰，终于在欢呼声中“玉米穗大盗”被选了出来，于是大家伙就分工合作各尽其责，有用砖头砌烤炉的、有拾材的、还有去掰玉米穗的，一切准备工作完毕就开始烧烤那一穗穗带着外皮的玉米，随着火焰的燃起大家都拿好了树枝着急的瞪着眼瞧着，伴随着树枝燃烧时的噼里啪啦声还有那飘出的玉米慢慢烤熟时的香味，待到树枝燃尽碳火再熏烤一会玉米就烤熟了，这时大家就开始拿着木棍争着抢着把烤好的玉米往自己身边刨，刚烤好的玉米外边黑乎乎的吃着还直烫嘴可是这时节的玉米即将成熟正是汁浆饱满咬一口满嘴喷香太好吃了，所以大家也就顾不了这些了！这一刻大家的吃相很可乐，小手被染的黑乎乎抹在脸上都认不出来了个个像个黑包公似的，大伙边吃还边吹手上和口中的热烫之气可是伙伴们还是吃的美滋美味的，这样的日子还伴随烤红薯、烤花生的快乐时光里……
收了玉米播种上麦子以后秋意渐浓，大人们农闲了就又开始准备着几家合伙打砖坯烧砖了，烧砖之前大家伙要先把闲置一年的砖窑修整一下，他们把顶部的窑口从新规整抹上厚厚的新胶泥再把窑壁上崩裂的地方糊好抹*整，最后就是把窑膛内彻底打扰干净把我们在窑内用砖头瓦块搭建的“简易烤炉”也请了出去！打扫规整完毕之后就一边有人架上劈材开始烘窑，一边有人在窑前*整出一块场地，这些都做妥当了大家伙就开始一起挖黏土打砖坯。（呵呵，打砖坯这项工作我还做过呢，不过那只是贪玩好奇而已）制作砖坯时大人们把木制的模具摆放在*整的地上，再在手上沾点水然后从一堆活好软硬适中的泥堆边部用手挖起几捧泥用合适的力道摔在模具里，接下来刮去顶部多余的泥然后抹*再拍打拍打模具取下模具后就会有两块完整的砖坯摆在面前，接着挨着前两块整齐的排列有秩序的把砖坯打成一排排一行行的，这样的程序周而复始直到把*整的场地摆满，然后等着砖坯里的水分自然蒸发就成了一块块待烧的砖的雏形了，把这些干了的砖坯交错着码叠在一起后就让它慢慢的风干透，腾出的场地继续打坯直到打出能装下整窑的砖坯。接下来就等着所有的砖坯彻底干透后装窑烧制了。
因为当时年纪太小年代又太久了所以后继的过程已记不清楚了，只记得烧砖时大人们都挺辛苦的，当时大家要轮流着护窑加煤添火等等这些简单的工序。我记得清楚的就是他们轮到谁护窑家里就送饭，因为这里有我的开心乐趣，送饭时我就和姥姥一起去给舅舅送饭。那时家里挺贫苦的，大都是红薯和玉米面熬的粥配着玉米面锅贴饼子还有那每到秋天萝卜收了以后家家户户都腌的萝卜条，送饭时我就端着装着咸菜和贴饼的大碗，姥姥拎着盛有稀饭的瓷罐给舅舅送去，砖窑离家挺*的只有不到一百米的距离，到了窑口那里放下碗我就赶紧把手放在窑口边暖暖的土墙上取暖，等到暖和了就去把玩舅舅护窑闲暇时为我编的蝈蝈笼、草蚂蚱和一些其他的小物件，他编织用的是秋天收过高粱后的高粱杆子，把它破成一绺绺的縻子，这縻子既柔软又结实再加上舅舅的巧手就编织出了令我和同龄娃儿们眼馋的草编物件，那时很穷家里舍不得买零嘴我就用草编和小伙伴们换红红的大枣、甜甜的蜂糖块、软软的柿饼等等，在这清苦的年代里我到自得其乐那份甜美的惬意……
如今几十年过去了，好多儿时的稚趣已淡淡的忘却了，只是偶尔闲暇时突然想起那些点点滴滴，可是每一个点滴就会打开记忆的闸门，那是故乡草甸中清脆的虫鸣、那是故乡水塘边咕呱的蛙鸣、那是故乡香飘十里的荷香、那是拿个竹竿在树下打枣子的甜美……可现在生活的都市里再也没有那上树摘果子、拎着装着小鱼的罐头瓶满街跑、拽着好脾气黄狗尾巴打哈哈、吃着烤红薯烤玉米时满脸的黑乎乎，更见不到点亮亮的萤火虫也见不到水鸭扑打着翅膀贴着水面优美飞行的姿态……！
儿时故乡的甜美，故乡那带着露水沁肺的小草气息，故乡那青石板井里我们倒入的小鱼……一切的一切在这喧哗的城市里只能是定格无踪的回忆了！
我是在北京白塔寺人民医院出生的，上学在皇城根脚下的奶奶家，放假玩耍在昆明湖畔的姥姥家，十几岁前没出过北京，北京是我的故乡，这事儿铁定的！
但是有一天的一件事让我动脑筋想了想是不是还有一个地方是我的故乡的呢？这是在大概十五年前，爸爸妈妈和小姑小姑父一起回了爸爸的老家山西（小姑是在北京出生的）。我从小是在爷爷奶奶浓重的山西口音中长大的，吃面食、吃醋、和勤俭节约的生活*惯让我*以为常，从不觉得这有什么特别。直到爸妈他们从山西回来，妈妈絮絮叨叨的讲述着这次山西之旅的各种事时，妈妈说了一句：“昨天早上我醒了看你爸躺床上流眼泪呢，我问他，她说想你奶奶了。”
我好奇的问爸爸：”真的？”爸爸说：“这次回了贾令村，问了好多人找到了我小时候出生的那个院子，我想象着你奶奶年轻时进出院子的样子。”说着眼圈又红了。当时我让他继续讲讲，我爱听。他讲的事情好像我也听爷爷讲过，可当时太年轻，好像这些我都不爱听，当了耳旁风。
时隔几年，我和老公带着儿子驾车来到山西省晋中祁县贾令村，到了那个我在爸爸口中听到的，在照片中看到的地方。村庄位于著名的乔家大院和*遥古城中间，距离不到五公里。古朴的村子，宽宽的街道和高高的院墙就是晋中大多数村落典型的样子。它虽然低处著名景点中间，但是完全被人忽略，没有被开发，没有被破坏。
因为村里的胡同没有名字院落也没有门牌，而且爷爷家的院落已经荒废，所以我照着爸爸当时给我的建议一路走走停停问问，那熟悉的山西口音指引我来到了曾是我爷爷奶奶的家。爷爷当时在大德通商号做副理，后来到了上海的中国银行，又辗转到了北京，退休于中国工商银行。在村中八十岁以上的老人还都能隐约记得当年那个精明能干后来到了大城市进了银行的人。我说着爷爷的号（当时在外工作的人名字有号在家称呼，还有字在外称呼，爷爷在离开山西后用的都是字），热情的帮我回忆着。
虽然院子已经荒废，但是真的身临其境我也能按照照片中爷爷奶奶年轻时的样子想象他们在院中的情景，想着曾经他们生活富裕时被奶妈抱着的大姑，后来在大姑背上长大的爸爸，再后来一个人在这个院子中照顾四个孩子和公婆的奶奶。想着奶奶讲过她接到爷爷来信说带着孩子们到北京时的慌乱无措，不识字的她是怎样下定决心离开家带着四个孩子坐着直升飞机来的北京？她当时心里是多么的忐忑！
回到了贾令村，听到了那么多的山西话，吃到了真正的刀削面，喝到老陈醋，在那个荒废的院子里，回想着爷爷奶奶和爸爸跟我讲过的故事。我知道山西是我的故乡，这里有祖辈的影子，有他们留给我的念想和回忆。
北京是我生活熟悉的故乡，贾令村是我心中的故乡。现在谁要是问我是哪里人？我都说我是山西人。
故乡散文随笔通用五篇扩展阅读
故乡散文随笔通用五篇（扩展1）
——书写故乡散文随笔6篇
梦里，奶奶还坐在窗前。带着老花镜一针一针的绣花，那些图案在她的手下栩栩如生，连窗前桌上的杜鹃花都暗叹不如低下了头......
梦里，沿着我思念的经纬，走进了心灵的深深处。沿着熟悉的小路走到家门口，只是不见奶奶的身影。
我从梦中醒来，眼泪浸湿了枕头。
在这个飘雨的夜晚，记忆如折扇般轻轻打开，梳理我游弋往事中的思绪。仿佛又看到奶奶站在故乡的门前，挥着手，含着泪。明明在眼底看到不舍，却还微笑着说：“去吧，照顾好自己。奶奶等你回家......”
转过身故作潇洒，想说：“奶奶您回去吧。”却已泣不成声。眼泪在风中纷飞，如断了线的珠子，滴落在沉重的脚下。
今夜，远处的街灯就好像花儿开放在那一幅夜天里，今夜，有一串足音就好像鼓点叩击那一个遗憾的情节。黑暗中我仿佛又看到您慈祥的笑脸，而那丝丝白发却飘逝在好久好久以前......
融融的灯光下，洁白的素笺是一叶远航的小船，只是我不知道它会不会在今夜带着我的思念和牵挂，遗憾和心疼送到天堂您的身边。
走进过往，梦回故乡，我又看到我向往已久的心灵纯美的孤独和记忆里一个清纯的女孩。沿着我忧伤的痕迹，如梦的脚步，牵着歌唱 的衣裙，迈着夜色里轻盈的步子，走在回家的路上，或寻觅或遗忘。
那些光阴流过之后的痕迹啊，那么清凌而灼深。我沿着那条熟悉的小路，独自走过寂寞的流沙，伸出双手，在流淌的风里。却无力握住一些破碎的心愿。
奶奶，今夜，我好想您！
就让我在思念中伴着风雨入梦，希望今夜过后太阳升起的时候，我不再为微笑而感到疲惫。
回到家中，翻起张抗抗的散文，恰好是《故乡在远方》，带着题目给我的共鸣，我细细品读着。终于，我找到了寻觅了许久的知音，找到了自己的归属。她觉得她的故乡，不是诞生之地，竟是她奋斗的黑龙江。不禁想到冰心老人，她在晚年梦中时常回到家中，但家却是她少女时生活的地方。他们都坦然面对这种情感，而我，又在苦苦纠结什么？又在默默找寻什么？
是啊！何谓故乡？何谓异乡？与其说故乡是一个真实的存在，倒不如说是灵魂曾真正栖居过的一段美好，那不仅仅是诞生的一片土壤，更是精神的一座殿堂。张抗抗在文尾说“以后的日子，我也许还会继续流浪，在这极大又极小的世界上，寻觅着，创造着自己的精神家园。”而我，也释然了，终于找到了真正意义上的根，找到灵魂曾经的居所：它是在最美好的记忆里，在最无忧快乐的曾经里。无谓地域的界限，无谓时间的推移。它对我而言就如瓦尔登湖对梭罗般重要。当我累到没有坚持的勇气时，当我在现实世界漂泊落魄时，总记得，那片蔚蓝中，还存活着我真正的根。
我也终于发现自己找到了人的精神国度里里不可或缺的归属感，终于体会到自己在情感世界里达到从未有过的健全。*慕容的诗又在耳边浮起“离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”
而我知道，我那恰似故乡的异乡，再也不会若即若离！我已将那棵永不老去的树，种在过往的最美记忆里，且让它在青涩的、无端寻愁觅恨的青春里开花结果，不再无端想念在漫漫长夜下，不再尴尬在与人言及归属的谈话中，不再寂寞于梦醒后不能重回的感伤里，不再，永远不再。
当我们背上行囊远走他乡，挥一挥手告别亲人时，你是否流下了不舍得泪水。
我们都在慢慢地长大，而他们则慢慢地变老，时间转眼而逝，留给人的也只是伤疤。
当我们身处在他乡的客栈之中，是否会想起家乡的那个小院，是否会记起门前的那颗老树。
我们为了梦想离开了生活了十几年的家，独自一人在外奋斗，累了没人让你休息，饿了也没人给你做饭。
真怀念母亲的饭菜啊！是那么的香，是那么的美。
转眼之间几年过去了，城市正在一点一点的改变，不知道家乡现在是否也有所变化，我回去还能找到回家的路吗？
我亲爱的母亲，你一定在家门口向着远方眺望，期盼我的归来，我那以满头白发的老母亲，不知道你现在怎么样了，身体还好吗？
某一天我回来了，回到了这个我已经快不认识的村庄，我站在群头显得是那么的迷茫，我已经不知道回家的路了！
也许你知道我要回来，风风火火的跑到了村头拉着我回到了我快要忘记的家！
突然发现你的腰板不像以前挺了，双鬓也有了白发，我长大了而母亲却老了。
你为了庆祝我回家，杀鸡宰羊做了一顿丰盛的家肴，突然发现饭菜没有以前好吃了。母亲的厨艺并没有下降，而是母亲回不到曾经了，多想回到曾经躺在母亲的怀里，用稚嫩的声音喊着妈妈！
父亲的烟也戒了，没事的时候就会和村里的老人坐在一起下下棋，聊聊天，突然发现父母的话变多了，越来越唠叨了。
啊！多么久违的唠叨啊！曾经是那么的厌烦，而如今是那么的想念，不知道他们还能唠叨多久，真希望是永远！
我有些害怕，害怕他们的突然离开，留下我一个人在这里。
我不知道我的世界没有了他们会是什么样，我想会少掉一份关心与笑语吧！
快一年时间没有回家了，今夜得要回去一次！
黑夜中，我静静躺在时而昏暗时而光亮的车厢中，摇曳的脑袋，伴着一种孤寂而又带思念的心情，默然入睡。
时间一晃，已是几个小时之后，那减了速带摆动的车厢使我从睡梦中苏醒过来，后来，我渐渐地感觉到有了家乡的气息，因为我注意到周围的人也开始不安分起来……
车，亮了灯，最终停了下来。到了，这是终点站了，我熟悉的地方，家乡的小镇——塘缀。
也许，*惯了都市的繁华，黑夜中的小镇显得十分安静，街上的路灯不多。可能是夜深吧，也快一点多了，街道的就只剩下几间大排档或做烧烤的地方！
刚下车的我觉得有点冻，我卷缩着身体，背着背包在街上徘徊，等待出来接我的爸爸。
终于回来了，深夜里打开院子大门的是妈妈，斜光下的背影，每每那一幕都有着似曾相识的感觉，说不出的味道。
我下了车，问候了爸爸妈妈。
……
我站在大院了，四周的一切都没有变，门前的那棵枇杷树开了花，我能嗅到她的芬芳，靠墙的那棵仙人掌依然矗立不倒，节节高……
我抬头望着天空，没有星星的夜空，四周很宁静，那远处传来的狗叫声和偶尔的机械车声却成了最动人的天籁！它带我走进童年时代，如今又看到一个沧桑的我……
“变瘦了”是挂在我耳边妈妈的话。
呵呵，想想这一年，从一个读了十几年书的学生步入残酷的社会的过程，终于看到生活的坎坷和多彩，我轻轻叹了口气，还是觉得家好。我静了一下，环顾四周，那地板、那沙发、那桌面、那电视……还是不变，仿佛似是我当时的我离开时的样子。
我回到房间，打开那本陈旧的相册，忽然，又看到了那小时候的我……
现在的湛江，在人们共同努力创造下，把它的每一个角落都打扮得如花一般，让人们看到了就如走进了梦寐以来的仙境一样，让人如痴如醉。
例如，在雷州的西湖，那里的景色可美了；碧波翠柳，亭园相映，具有一番独特的风景。记得那一次，我原本只是想去观赏一下那里的风景，谁知风景就犹如一位导游一般在不停地介绍给我那里优美的景色，让我不舍得离开继续留在那里观赏。
那里的柳树是多么美丽啊!那柳叶长长地不停地在水里摇摇摆摆。就犹如一位淑女在河边洗头发，一边摇着头发,一边照着镜子，一阵威风吹过来，那头发随风飘动，美丽极了！如果你当时在场的话，我相信你一定被它迷得如痴如醉。在西湖的中央有一座亭园，亭园的四周有许多柳树，他们倒映在湖水中，简直就如皇宫一样。在亭园里面有许多桌子椅子，那是为了方便人们可以坐在那里一边欣赏一边记录这美景的一举一动。
更具有一派生机勃勃、生灵的要算观海长廊了。绿树红花点缀其间，如一条绿色的绸带，飘拂在蓝色的港湾上。在晚饭后，有很多人在长廊上漫步，一边漫步一边欣赏日落的一番美丽的景色。当日落时，在天空中的云朵是多么美丽啊，一块金黄，一块绿，全都撒在大地上，让人的感觉好像太阳为大地缝制了一件金光闪闪的衣裳。每当一个人看到这时的景色如一幅画面的美景一样，都会连声称赞：、太阳就是这一番美丽而让人带来音乐感觉的使者。
在晚上，观海长廊的每一处地方都开了灯，像天上的星星那么明，照在人们的脸上，感到有一股温暖和浪漫的感觉！
在这片土地生活的人们，你们是祖国的栋梁，你们是祖国的花朵，现在挑起你们责任吧，努力学*，为祖国以后的繁荣、美好而刻苦学*吧！
故乡七月的天总是阴晴不定，前一秒还是太阳焦躁，可一转身呐！它就不见踪影，白云也换成了乌云，转而便倾盆大雨降临。这样一来，偶尔会有时空错乱之感。
我站在窗前看着这场雨不停的下。雨迷惑了我的双眼?远处的山只能看见轮廓,昔日的青松呢?野茶花呢？难道是因为在这场瓢泼大雨面前显得更为渺小，所以被太为世俗的人忽视?
不远处的田间小路上，模模糊糊可以看见人影，至于是打伞的?背篮子的?还 是空手的?是完全看不清的，但你会发现人影移动的极快、堪比消防员急于救火的速度。极少人是因为害怕淋湿！，大多还是因为担心家中晾晒的粮食和害怕房屋漏雨导致淋坏干粮（大多户人家都是土著瓦房，通常屋外大雨屋内小雨）这一切在他们看来可比自己的健康感冒或什么的更为重要。
雨持续了半小时左右便停了。远处的山又变得清晰明了，青松更青，茶花更红，山腰处还生出了缕缕青烟般的云雾。瓦砾被洗得动人，刚才留下的雨水还淅淅沥沥的滴着。
雨后的故乡在诗人眼中该是充满诗情画意的水墨丹青、定是桃园明心中的那种幽静田园。可这一切对于故乡的人来说，那仿佛是在听优美的童话故事一般。有时雨季便是故乡人眼中的恶魔。
那条模糊的田间小路早已被冲刷得泥烂，上面的人可以清晰看出，他们朝着的方向和刚才的那些人相反，拎着锄头的，背起篮子的。时而会看到他们做出滑稽的.动作，仿佛舞台上那些小丑，因为路实在太滑，也有的人脚上穿着泥湿的鞋，我猜想那一定是雨前的那双。
我喜欢下雨天，因为我总认为雨水能冲走心中的所有不愉 快。但故乡的雨水，它太过于承重。它总在讲述着有人的生活尽是诗和远方，但大多数人的生活无疑都将是在世俗与繁琐中徘徊的话语。
故乡散文随笔通用五篇（扩展2）
——故乡的散文随笔6篇
最是那一轮明月，点燃我心中的期盼，月是故乡明……
——题记
我从零上5度的烟雨杭州开始启航，从一座山到一片庄家，从黄土到黑土，从一座城市到另一座城市，从*原到山区，经过了44小时的一路颠簸，终于在那个凌晨回到了零下31度的故乡。
当我看到漫天飘雪，当我看到银装素裹，这就是我朝朝暮暮眷恋的故乡？
当我听到那久违的乡音，在雪花中蔓延……
当我看到弟弟和弟媳站在寒风中的清晨焦急的询盼，唤醒了我的乡愁缕缕。
当我推开家门看到白发苍苍，満含慈祥的父母，那个脚踩雪花曾经为一家六口，为生活奔波的父亲，那个斑白如霜，伴着星光点点，为我们缝补衣服的母亲……
当我的哥哥、姐姐知道我的归来放下工作急急的回来看我……
这些，这一切就是我离家在外乡愁的理由，这就是我的家人，这就是我的亲人，我日夜思念的亲人。
妈妈我回来了，我没有衣锦还乡，我没有穿金戴银，我只有风尘仆仆，我只有满目的沧桑，但我**安安。
我离家多年，当年我还是个纯真的女孩，如今我已经知道了什么是江湖险恶，什么是华山论剑。
一．雪
漫天的雪花，在飘舞着一段久远的记忆，一个纯净的童年，一个洁白的少女时代。都在这雪花中纷飞……
我踏歌起舞，任雪花肆意在我的脸上，身上飞舞。
雪就是一个装修工，它可以把世界上一切污垢用洁白掩盖……
雪就是一个慈母，无论你有过怎样的过错，它都一视同仁，用她的身体遮住你的过失。
雪就是一个少女的情怀，纯净的。洁白的爱是那样的简单。
我喜欢雪，我爱雪，我爱雪的灵性，我爱雪的气息，我爱雪的大度。
雪花如你的脚步，萧萧洒洒的向我走来，叩开我一个青春岁月的梦。
我记录雪，我放飞雪，我要在雪中诗情画意，我要在雪中寻找千年又千年的那一阕情笺。
二．山
我见过很多山，唯有故乡的山在我心中永驻。
我的家乡在小兴安岭上，山连绵起伏，一个山挨着一个山，那一份壮观和大气，人常说一方水土养一方人，这样的山水造就了这里人的豪迈和大方。
要说这山上最让人一看的就是这红松了，它有坚强的体魄和顽强的精神，无论酷暑严寒它都依然挺立在那里，它像个坚强的战士，镇守在那里保卫着家乡。
春季，山上开满了赤、橙、黄、绿、青、兰、紫的花花草草，这些花花草草让这山上有个生气。
同时也浪漫了山，如果你在这山上追逐一场恋爱，那么会在你的青春岁月里写上一笔久远的回忆……
夏季，这山上就是一个避暑的好地方，无论外面怎样的炎热这里都会清凉依旧，你在喝上一瓶山泉水，那凉凉的清爽，轻轻的进入你的胃里和着这清爽的空气，会让你的全身沁透……
同时也醉了季节、美了阳光、媚了心情。
秋季，是丰收的季节，山上的松子，榛子，蘑菇，还有各种野味，如果你闲置可以把各种野味带回家，他们丰收着你的心情也丰收着你的希望。
冬季，在这山上观雪，又是一番景致，山在雪的衬托下，使山更加的多情。
雪在这宽广的山中，增加一份柔情，让这山更有了魅力。
雪融入了山，山成了诗。
三．河
坎坎伐檀兮，寘之河之干兮，河水清且涟猗。
这在远古时期，就有诗人对河水的记录?
故乡的河围绕在山的脚下，似一个姑娘温柔又多情，碧水青山，大山的挺拔。坚韧。深沉与水的静默。清澈。温柔，如一对恋人如漆似胶。
那清澈的河水，拍打着礁石，清清的，脆脆的，如一曲古韵，唤醒着许多温馨的记忆?
那个夏季的下午，我跟着妈妈来到了河边，看妈妈和一些阿姨们在河里洗衣服，用木棒敲打着衣服，听妈妈和阿姨们愉快地捞着家常，岸边上草上晾满了花花绿绿，河水深处不时的会有一群小火子，在水中游泳，相互戏打。望远处，礁石上，树荫下，一对对恋人依偎在一起，只那一幕，如山水油画，深深的烙在我的脑海里，河水中，碧草上，山脚下……
那个初春的早上，我们几个伙伴踏着晨雾，在河的岸边，朗朗的读书声和着谁的箫声，还有我们的欢歌笑语，那甜甜的季节会美丽我一生的记忆。
如今我再一次，踏上故乡的河岸边，听木棍声，读书声，萧声，那悠远了很久的记忆，*添了许多伤感，许多寂寞，许多纯真。
四．月
最是那一轮明月，点燃我心中的启盼，月是故乡明：
举头望明月，低头思故乡，李白在月亮中滴入了相思种种?
一曲汉宫秋月，奏出了阿娇的泪光?
月行走在浩瀚的宇宙中，穿行在斑斑点点的繁星中，在夜空中书写着安详和清净的诗行。
那月光似玉洁白，似雪晶莹，它分落在窗前，思念的人儿泪眼莹莹，它分落在妈妈如丝的白发，点燃慈母手中线的牵挂……
那故乡的月如妈妈一般慈祥和宽厚，妈妈对儿女总是百般的包容，哥哥、姐姐的脾气不好，我又很任性，弟弟懒惰，妈妈总是对我们宽容和呵护，爸爸一段时间经常的夜不归我们都有些气氛，甚至直击爸爸，妈妈总是说：我相信你的爸爸，她总是给我们讲起他们一起同甘共苦的那段岁月，那月光如妈妈一样，总是在黑夜中照亮我们，给我们正确的指引，叫我们如何做一个品德兼优的人?
我沉静在故乡月的安详里，我行走在月的诗意中，一轮明月伴随着我，如同妈妈在我身旁在寂寞的行程也不会孤独，在无助的夜里也不会害怕，有月的陪伴脚下的路才会觉得塌实而生辉?
故乡，我回来了，我放飞这漫天的雪，我记录这绵延的山，我谱写这温柔的河。我诗意那皎洁的月，我热爱我的家乡，我在诗里写下家乡，我在家乡等待着诗情画意。
心里的牵挂很多，最多的还是牵挂故乡。久居都市多年，都市的家牵挂的事情倒没有什么，但始终牵挂的还是故乡，还是故乡的庭院，还是故乡的弟弟——一个人生活在那里的弟弟，那个神经不正常的弟弟。
人生总是要有一些牵挂的，这也许就是人生的动力，也是一种精神支柱；人活着的时候还有那个牵挂，有牵挂的能力和权利，还有牵挂的心思，费心也好，伤神也好，其实这不是什么坏事，也是人生的幸运。这说明什么呢？说明你还能够肩负一定的责任，你还是有用的，你活着的分量，在一个家庭的分量。如果一个人连生命都不存在了，那也什么心也不用操了，什么也不能惦记了。人死如灯灭，退出了历史舞台，什么牵挂也没有了，你不会再牵挂别人，别人再也用不着牵挂你什么。你已经失去了这个权利，连生命的权利都没有了，你也就什么也没有了，其实这才是人的悲哀，一个人过早地离开这个世界，本身就是一种悲哀，就是不幸。
还好，我还健康地活着，我还操劳着，牵挂着，证明我的存在。这难道不是人生的一种幸福吗？不是一种快乐吗？活着就是幸运，死亡就意味着不幸，特别是一个人还不到该走的年龄却走了，在还不想死的时候却过早地离开这个世界。
人到了一定岁数，越来越思念故乡了，越来越牵挂故乡了，越来越牵挂自己的亲人了，特别是一直都让自己惦记操心的亲人，自己的同胞兄弟。不能说过去不操心，而现在是越来越操心了，父母在世的时候还有父母的操心，自己再操心也比不了父母，而现在父母早已不在了，自己就要多操一些心了，
去年十一月老家盖房子，我和哥哥出钱也给弟弟盖了一所房子，现在房子快盖好了，越是临*竣工的时候越是牵挂老家，天天在城里上班，天天回老家很辛苦，家里盖房子施工也没有时间天天回去，虽然盖房是大包，但总得有个人在家里盯着吧。弟弟也不管事，天天出去跑，早出晚归，盖房子好像跟他没关系似地，只有哥哥和我费心了，这是没有办法的事情。房子不盖是不行的，不盖不批了，去年报的建房手续，由于原来挺大的院子没有多少房子，房子还是七十年代初盖的，原有房屋做了安全鉴定，属于危房，这才允许建房，否则就是违章建筑。逼上梁山，不盖房不行，没有钱借钱也要盖。房子就快盖好，就是门窗没有安装了，弟弟天天不在家里老是呆着，真是操心，家里现在连个看家的人都没有。我怎么能够不牵挂呢？
说实在的，我是个想得开的人，虽然操心但也尽量克制自己，不要总是想那些操心的事情，想多了也是烦恼。操心归操心，不能天天脑子里都挂着这些东西，当然心还得操，不操不行，一点儿心不操，我也做不到，但不能什么事情都要操心。妻子说我：家里的事你一点儿心都不操，前几年孩子考大学都是我费心，你跟一点儿事儿没有似地。其实妻子说的也是事实，我家里的事儿、孩子上学的事儿，我还真没有操过多少心，费过多少神，倒是老家的弟弟、老家的事儿让我费神费心呢。特别是老家盖房，这件事不操心是不行的，这是大事，而这样的大事只有我才能够操心，才能够办。盖房其实就是为了以后、为了孩子。土木之功不可擅动，这是人生的大事，一个人一辈子能盖几次房子，而这次盖房也是我这一辈子的大事了。过去盖房是父亲为我们盖房，我们现在盖房是为了孩子盖房。在故乡老家盖房实际上是了结自己的一份心愿：要不是心里总是放不下故乡的，把房子盖好了，那也等于人生这一辈子心里的一块大石头落地了，落在了故乡的土地上，这心里就踏踏实实多了。
慢慢的我的思绪不在那么细腻，不在多愁善感，徜徉南国，徘醉椰风，跋目楼林，品着青春的精彩与苦涩，我淡忘了，黄河！淡忘着那粒粒黄沙的乡间，不知觉现在是什么季节，家中是农忙，或是清凉，是否应添衣裳，爸爸妈妈说到我的终身大事没，只望不要多愁！儿时伙伴，添的新车生意应该会好吧，久未谋面的外甥，此时也许玩得正欢。
淡淡乡味的安阳市区，路从来不会堵，正在潺潺流淌的洹河水是否越过卵石，那寒瑟的北风不知有否止于殷墟博物院的牌坊前，王陵开发也有几日，游人如织否，或说林滤的风景，是不是已不再单调。洛阳的牡丹听说是开过了的，只是友人前晚的一编牡丹颂，总给我一种“一城之人皆若狂”的错觉，我还品出了“谁家玉笛暗飞声，何人不起故园情”的愫动，只曾记当日，凭铁骑捷安特，顺洛河直上，洛城渐渐已过身后，横过了务建的郑西客运线，故城真的被我抛到身后了，卵石开始没了边际，金灿的水被堵成了好几条，洛水第一次变得这么可爱。
也许长大的思绪不自觉的理性了，只是奔忙于当下，微风又起，只是数片黄叶，也许真的可以勾起乡思！
昨天我骑车到老家洛源转了一圈。
初冬的早晨天气也很冷，嘴里哈出的气都变成白色的，田地里落了一层白霜。我握着车把的手戴着手套也冻的有点痒。沿路的人都喊叫今早咋这么冷？是啊，到时候了。东北这一向都下大雪了。我骑到四皓才渐渐感到身上有点热。杨树上只剩下几片枯叶，孤零零的在风中颤抖。地里冬小麦已经探出头，人们正在翻空着的地。田野上光秃秃的，只有村舍的房屋依旧耸立在山根坡上。天是凛冽的瓦蓝，没有一丝云彩。河里几乎没有什么水了。路上行人也不多。
到保安上面的八道河，正在修建张坪水库。工地上热火朝天。河道里已经堆满了如山的沙石，在坝址的上面已经用土垒起围堰，聚起一潭清澈的碧水。两边的山体也被挖了一个豁口，正在开挖大坝的根底，已经往下了挖了好深。是水电四局承建的。到处都是施工的车辆和机械。右手的山上已经修建了一条盘山公路，将来去洛源就得从山上走了。这条公路很难修，都是沿着陡峭的山腰开挖的。有的地方垒下来的石渣几乎把山下的房子都能埋掉，斗大的巨石滚到路边了；有的地方还没有挖出路基，塌陷的地方还得砌一道石埝填上石方才能通过。将来要是行走在山腰的这条公路上，从上往下一看绿汪汪的肯定很吓人！高峡出*湖的景象指日可待喽！
水库不知什么时候才能修好？可是洛惠渠已经挖断了。县城及下游人们的用水咋办呢？继续往上走，到洛惠渠的进水口我特意停下来拍了几张照片。可能过不了多久它就会被淹没在水库的库底了。我听说修建洛惠渠被红旗渠还早三年，它的建成可以灌溉三十里梁塬。从此这旱塬上的土地变成水浇地了，人们再也不受用干旱之苦了！它也终于完成了它的历史使命，昔日的辉煌暂告一段落，从此将要沉睡于几十米的水下了！
到张坪看见新修的公路从山坡上下来过了五龙沟大桥，沿着山根一直延伸到中村。将来的库区面积是蛮大的！在库区的西沿新修的有一座移民搬迁新村正在如火如荼地施工，巨大的牌楼，小巧的亭子，宽阔的街道，两边是整齐划一的楼房。将来也许是新的旅游亮点呢！
快到老磨沟口时能看到巍巍草链岭，它就像一座金字塔屹立在众山之巅。山上的白石浪远远看去像是*地图，又好似一朵朵盛开的花瓣。
故乡，我回来了！我愈加觉得分外亲切。仿佛这里的空气都散发着一股宜人的清香。我看着这里的山山水水，一草一木热血沸腾！多少回魂牵梦萦的故乡啊，此时此刻就在眼前。心里像滚开的锅久久不能*复，曾经欢乐的童年一幕幕涌现在眼前···
从吊棚往上梢子风飕飕地从耳边刮过，脸上好像被刀子拉，都有点麻木没有知觉了。一点多才到洛源街上，今天正好逢集。人头攒动，熙熙攘攘，好不热闹！我踏在故乡的土地上，汇入忙碌的街道里，融入乡亲们人流中。
多么熟悉又多么亲切！无论我走多远，我的根都在这里！这里就是我日思夜想的故乡！生我养我的故乡！
为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱的深沉。——艾青
在我的记忆中，故乡是一个美丽的地方，那儿有巍峨山，那儿有清澈的水，那儿还有一望无垠田野。故土不但是我出生的地方，而且那儿还充满了我童年的欢声笑语。
我爱我的故乡，我爱故乡的山。
故乡的山不高，也不陡，但也不矮，很常见，很普通。故乡的山犹如一位少女，正在精心的打扮着自己，花木，鸟兽就是它的装饰；它犹如一个健壮的青年，向着天空，向着大地怒吼，那一片绿，不就是它正向着朝阳奋进的标准吗？故乡的山历经沧海桑田的变化，见证着故乡春夏秋冬的交替，也见证着我一年一年的长大。
我爱我的故乡，我爱故乡的水。
在我的故乡有一条清澈的小河。小河很清，远远望去好似一幅画卷映衬着蓝蓝的天、白白的云和青青的山。走*一看仿佛一片玻璃透过它可以清晰的看见水底的卵石、细沙和鱼儿。在我心情不好的时候，小河就像我的好朋友倾听我的心声，我拾起一粒石子，扔向河中，就好像把我的烦恼告诉她，*静的河面顿时激起层层水花，好像在回应我的心声。小河不仅是故乡的河，更是我孤单烦恼时心灵的栖身之所。
我爱我的故乡，我爱故乡的田野。
每当我走在回家的路上，都会被家乡这片绿色的田野陶醉着。一望无际的田野里，到处翻滚着绿色的波涛。那被小路划成棋格般的田地更是被绿色覆盖着。满山遍野的绿，把我的心也染绿了。故乡的田野不仅绿的让人陶醉，而且更是一个让我自由飞翔的地方，赤脚在田里追逐蜻蜓，发现田埂中的小蝌蚪，在田野间嬉戏。故乡的田野是我童年自由的天地。
我爱我的故乡，我爱那一片故土，我对故土流露出的是我的那一抹难忘的思乡之情。
“滴嗒、滴嗒”，下雨了，可是，在蓝石头故乡的小镇上，还有一个人在卖报……那是一个多大年纪的老奶奶，她那一双看不见世界的眼睛，她不敢动，没有带雨伞，孤零零站立在那雨水当中，一边喊着：“卖报，星期天的报纸！”没人理睬她。
她的老伴撑着雨伞来找她，呼唤着她的名字，终于，她用她那沙哑的声音喊道：“我在这里！”老伴把雨伞递给了她，想让她回去休息，谁知，她不但不走，还说：“蓝石头是我的故乡，我不能走，更何况我马上要离开你了。”原来，这是一位在别的城镇来的一位老奶奶，她忧伤地看着他，老伴心软了，想陪她一起卖报，可是，她再次拒绝了：“不行，卖报是我的责任，你不要管我了，你走吧。”老伴说道：“不行，即使你不想让我卖报，我也不会跟你一起卖报的，但是，你让我走，我是永远不会离开你的。”
雨停了，老奶奶要回去了，因为，她喜欢听到下雨的声音，没有雨，就等于没有她……
她回到了她所居住的城镇，她很想念蓝石头的故乡，因为，她知道，那一次是最后一次看到蓝石头的故乡，有一天，她已经100多岁了，她就要去世了……
她去了，蓝石头的故乡永远都见不找她了，她的老伴和她，谁都不会知道他们以前来过，更何况在以前，人们看见她在雨中卖报的人们虽然也知道他们来过，因为，他们已经把他们俩忘记了……
老伴再一次来到了蓝石头的故乡，他在旅店点着他带的最后一个蜡烛，他微笑了，因为他看见了她……
蓝石头的故乡—那隐约的微光，老伴的眼泪一滴一滴落下来，熄灭了蜡烛……
故乡散文随笔通用五篇（扩展3）
——伤感散文随笔通用10篇
放下，让过去的过去
静谧的午后，一个人伫立在窗前，看窗外车水马龙，人来人往。
我像被这扇玻璃窗与世界阻隔开来，我站在远离人世烟火的莫名空间，静看这尘世的花开花落。时钟的钟摆，节律地走动着，微微的滴答声，每一声都是时间在流失的提醒。心，不由的有点惶恐，现在的每一秒钟，都是下一秒的过去，此刻的一切，随即会是明天的过去，未来的总是在下一秒我们看不到的地方，而过去，我们却不一定是实实在在的走过。错失与后悔，让时光恍然如梦，此时此刻就变成了残酷的现实。走过的山水岁月，走过的季节轮回，走过的悲欢离合，走过的成败得失，都是心路的曲曲折折，一回首，那些青葱岁月，黯然失色，像一幅老画，像一首老歌。
经历过的事，走过的人生，即使悔，也早已惘然，没有岁月可回头。可是，却总会在某个夜深人静的时候，反复的咀嚼那些回忆的剪影，怪自己太白痴，叹命运的无情。同时腐蚀着自己的思绪，折磨着自己的灵魂。
人的心，有时就像风一样，好像永远都有一种悲鸣在风里回旋，也找不到安全感。随着风的'百转千回而千回百转，忐忑，烦躁，迷茫，恐惧……这些不安的情绪随时折磨着自己，紧张的情绪就会如影随行的跟随自己。“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，心头的紧张，来自于放不下，放不下心头有过的阴影，过去的影子，就像一根隐形的绳子，丝丝缕缕的缠绕在记忆的深处，它让生活陷于混乱。过去，尤是心头的雾霾。心念的放下，是那一抹阳光，是一缕清凉的风，再抬头已是天高云淡。
岁月的那一面苍白，就像失去了水润鲜活的玫瑰，只是凋落着凄凉的味道。纵然余香绕指，也只能是时空散落的烟花，只是珍爱里的一抹妩媚，不丟掉残败，只会看着它与其心伤叹息。
试着去放眼天下，才发现，但凡成事者，都不能缺少胸怀。 心太小，世界就小，则事事悲观，只能看到瑕疵，忽略了大局。心宽如大海，容纳千川万河，把该吸收的吸收，该沉淀的沉淀，才能让自己的世界碧海晴天。
话说春秋时期的齐桓公，他可以放下过去的恩怨，重用管仲。最终，在管仲的帮助下，得了天下。汉高祖刘邦也能放下过去的恩怨，封雍齿为方侯，巩固了天下民心。生活中的我们，也应放下过去，放下恩怨情仇，才能让脚下的路越走越*坦。
如果生活中的小事，我们都不懂得放下，累的不仅仅是自己，还会失去明天的美好。太多的时候，我们在今天的阳光下，寻找昨天的足迹，把光阴虚度。无论过去是好是坏，不及时放下，我们错失的不仅是现在，还会丟掉未来。人生没有如果，更不可能从头再来，所以不要以一种万般无聊的假设来安慰自己脆弱的灵魂，而不愿意放下过去。我想，我要做的是好好的面对现在的阳光。
人心，是一个世界，也是一种力量。所以我相信，一念拿得起，一念应放得下。记忆可以很长，也可以很短。每天行走在纷扰的红尘，过着柴米油盐的日子，每个人或多或少都有烦恼忧愁，只是自己应懂得化解以及丟掉，生活才会是一路阳光，一路欢笑。
生命中，过去永远是无法抹去的烙印，不管是开心，还是失意。发生的事情无法更改，没有人可以穿越时空回到过去而改变历史。唯一解脱的办法就是让过去的过去，让该来的到来，让昨天的泪水变成晨曦的露珠，在第一缕阳光升起时就让它消失吧，让微笑同阳光一起灿烂。欣然四季山河，欣喜人生点滴温暖。
愿心有一支画笔，画出生命最美的色彩。让美好的现在，旖旎成心中美丽的景色。让那些对未来的憧憬，氤氲成一抹微光，照亮脚下的路。
转眼寒冬已去，天气回暖的很快，日日的艳阳高照，湛蓝而又一望无际的天空，辽阔而又高远。
与冬日的暖阳不同，春日暖阳总有一种明媚、澄澈的感觉，给人的不光是温暖，更给人一种蠢蠢欲动的心念。望着没有一丝白云点缀的蓝天，山头、田野间虽然还暂时是一片的荒凉，然经过一整个寂寥、枯燥、单调的冬天的蛰伏，在这心念的鼓动下，总有一种想要出去走走的冲动，这心就像那仿佛已经包攥不住马上就要裂开的花蕾。
山上从下午开始，明媚的阳光里，总是夹杂着很多孩童的欢叫声传进耳膜，一只只风筝色彩斑斓，或翻飞、或腾空、或翱翔，拖着长长的、飘逸的尾带，向西边无尽的蓝天里延展，给这荒凉的山坡上增添不少色彩。*日欢闹不已的侄儿站在院里痴痴的望着天空上的只只风筝，一边拉着我的手，一边伸着肉嘟嘟的手指指着天，不住的冲我学语：风筝、看风筝。“走，我也带你去放风筝吧”，侄儿听到后欢腾不已，推着我换鞋穿衣服，又去推正在看电视的他奶奶，我们鞋还未穿好，小子已经拉着他的小风筝满院跑了。
锁好大门和母亲、侄儿出门，小侄子又蹦又跳，我替他拉着风筝，母亲走在后面。家里真的是许久没有这样消闲的日子一起出来转转，小侄子乖巧伶俐，逢人就叫爷爷奶奶，不管认识不认识的，憨态可掬，惹得路人哈哈大笑。
山上放风筝的小孩好几个，地上和天上一样热闹。真的是很久很久没来过山上了，以前光秃秃的山坡上，退耕还林栽种的柏树已经长得比我个头都高，好在还不影响放风筝的开阔，凛冽的西北风不知什么时候已经悄悄的改变了方向，成了拂面不觉寒的东风，我手中的风筝已经在风中迫不及待的翻腾不已。站在山坡边上，视野很开阔，可以望到很远，密密麻麻的房屋鳞次栉比，来不及观看远处曲曲折折的渭水悠悠，侄娃已经催促我把风筝放起来。风比较大，很快我们的风筝就加入了翱翔翻飞中。牵扯着风筝线，我也放佛回到了小时和邻居小伙伴们一起放风筝的岁月。
如今，满空中的各色风筝颜色艳丽，可惜没有一只是自己纸扎的，全是街头买的现成风筝，回忆童年，觉得真是比现在的小孩快乐更多一点，毕竟，纸鸢比风筝更多了些韵味和内涵。
扎纸鸢真是费时费工，想那时父亲为我和弟弟扎个风筝需要好多道工序。先是找竹竿，不光要笔直修长，还要匀称光洁竹节少的，用锋利的小刀细细地劈成竹篾，既轻又柔韧。根据需要将竹篾裁好，烛火小心的炙烤使它弯曲，再用纳鞋底的尼龙线绳仔细捆扎，每年父亲都会扎不同的造型，蝴蝶、金鱼、雄鹰等等。扎好纸鸢骨架，买来薄如蝉翼半透着光的蚕丝纸，用白面打成的浆糊一点一点的粘在骨架上。等浆糊干透，用彩笔蘸着彩色的颜料，画上各种色彩和图案。做好一只纸鸢要花费好多时日，然而付出总是值得的，每年我的风筝属全村最大最漂亮飞的最高，比其他小孩或用报纸或用普通白纸扎的三角形的、四方形的不知道强多少倍。
每当我和弟弟拿着父亲亲手扎好的风筝上山，被小伙伴们前呼后拥，心甘情愿的给我跑路，那种满足感、自豪感多的都要溢出来了。可父亲却很少与我们一同上山放风筝，而是我们在山上放他在院里看，等我从山上灰头土脸的回来，一边教我怎么样才能放的更稳更高，一边细致的修改风筝装饰、三角线角度或修补上面的破洞。印象最深的是父亲扎的蝴蝶风筝，跟一般的*面风筝不一样，翅膀又宽又大而且向后背翘，两支长长的触须子，飞起来时在风中颤颤晃动，非常传神，再配以色彩斑斓的图案，真是栩栩如生，一只彩蝶在春风中翩翩舞动。
如今父亲已老，都成了侄儿的爷爷，我也成了“爸爸”辈的人了，看着两岁的侄儿望着风筝欢心不已，母亲紧张的跟在后面怕他摔倒。在融融的春光里，幸福感从我心里一点一点荡漾开来，一直荡漾到我全身的每个细胞。攥紧手中这游丝一般的风筝线，却盼这纸鸢愈飞愈高，这种感觉特别美妙。
前几日，一个女“闺蜜”朋友四妹又离婚了，这是她第几次离婚我也搞不清了，反正知道她有那么几回吧。我没有离过婚，我感受不到离婚后心中的那份酸楚，痛，会是多么折腾人，但是，我明白，任何人走到离婚的那一步都是情非得已。真正的离婚了，又会去拾起别人曾经的好，曾经的点点滴滴，然后蒙着被子大哭一场。
四妹是个不幸的女人，虽然她经历了无数次短暂的婚姻，我依然觉得她很善良，并不是人们心目中那种离过几次婚的女人都很坏，很浪那种。这次离婚我们都不知道原因，只知道她离了，为什么，没有人敢去问，也不可能去问，我只看见四妹当着我们哭过一次，假如这种哭可以换回一份快乐，一份甜蜜，一份开心，我想，四妹可能愿意每天都哭一次。
我知道，也许不久就会有人在四妹后面指指点点了，说三道四了，又是她们这些是非婆的谈料了，我特别讨厌这类人，这种善于在别人伤口上撒盐的人。离婚，这是底线崩溃的结果，但是，这种底线对于各种人又不一样，所以，有些婚姻并非出于出轨，而是相互越来越渐行渐远的原因。四妹就是这样的，其实她最后这位老公应该还是居家的，只不过长期在外上班而已，应该这就是她们离婚的导火索吧！
婚姻的长久其实在于忍，任何一对夫妻，在漫长的岁月里，不磕磕碰碰是不可能的，远香*臭，离得*，每天朝夕相处，久了，自然生厌，总是看着不顺眼，吵架，拌嘴，斗气就会接踵而来，此时，离婚的危险就会迎面而来，往往这个时候，就需要一方有毅力去忍让，去迁就，去维持一切安定的因素。
唉！结婚不易，比如我，我和芳结婚时，母亲已“走”，父亲已垂垂老也，26岁的我领悟了举办一场婚礼的艰辛，修房，购家具，两个人商量着写请柬，送请柬，安排酒*，以及结婚那天的程序，那些日子里，累，但快乐着，有人说，从头到尾都是我在“自编自演”这场婚姻，哈哈，不错，我就是主角加导演，只不过这是真实的，不是一出戏。所以，结婚不易，两个人能够走到一起，是缘分，是命，因此，我们应该珍惜这种缘分，哪怕得过且过，也不要轻易分离，这是一种伤害，不仅仅是伤害自己，更大的伤害是孩子，更甚者可以波及到父母。
所以，我们不要轻言离婚，离婚很简单，不需要请客送礼，不需要穿金戴银，假如两个人决定好了，走到民政部门，几块钱就搞定。可是，有些婚姻并非真的破裂，而是冲动导致，真正走出民政的大门，也许心就会生悔意，或者有种被骗的感觉。至于吗！
我一直坚持着忍，忍一忍风*浪静，退一步海阔天空，学会容忍，包容，天大的事情我们都不可以惊慌失措。其实我的老婆很好，今生今世最放心的人就是她，外表美丽，心地善良，一个完美的居家女人，只不过她的性格却极其糟糕，不通商量，说话时常伤人，不仅仅伤我，很多时候会伤及无辜，对一些芝麻事情喜欢纠缠不休，可惜，我无能为力去改变她，所以，我选择忍，一切都随她，看你能折腾到几时，这么多年以来，一个忍字让我维系着我的婚姻，其实内心来说，我爱我家，我爱我家的两个女人，今生最大的愿望就是，60岁时能和你化干戈为玉帛，携手漫步，看荷塘月色。
最后，我想说，人生不易，苦尽甘来的时候，需要一份镇定，你不离我就不弃，珍惜眼前人。祝大家一路走好。
一缕轻愁，悲忧相续，魂飞千载逝一抹暗脆。泪滴相思，背影瑟瑟孤寂，不知谁的眸光凝结了一怔风景，谁又守望着永恒?而我独自寂守在最初的地点，而你如今身在何处。
——题记
冬季的天空充斥着苍白的色彩，寒风演绎着尘世的悲欢。我坐落在窗前，看着窗外枯黄的叶被风吹落枝头，洒落了一地的无可奈何，就在此时，惆怅在梦里惊醒，酝漾在时光的插缝里，没有多少跌峦起伏，却惊动了流年里的所有悲欢。
我知道，对于过去我只能选择沉淀。可走过的幸福，谁愿就这样沉淀，不再怀念。每当回首尘尘，那些走过的岁月，盛满着紫色的梦影，携手轻轻拂过，指尖总会有一丝凄寒，仿佛这一丝凄寒历经了整个尘世的沧桑，心灵疲惫到只剩微微叹息。
人生的这条路，就是那么的无奈，一路的风景，一路的相遇，却又一路的离去，一路的分离。或许，人生本就是这样，在相遇与分离中撰写着自己的故事，只有分离过，故事才会完整。即使兜兜转转，时间苍老了时光，消瘦了容颜，却依然改变不了故事分离下的结局。
不知从何时起，错落在故事里的风花雪月，出现了你的身影，从此梦魇缠绵，再也不愿从梦里苏醒。多少次梦里梦外，恍惚着度过一天又是一天，直至遗忘了时间的流逝。
我不知在那段故事里徘徊了多久，与你共度了多少光阴，我只记得那里盛满了我们彼此的记忆。流年的卷宗里，再也写不下我们的故事，而我只能努力的将它深藏在脑海。时而忆起，总会满怀伤悲，甚至泪水溢满眼眶，可为了不让自己将它遗忘，即使声泪俱下，嘴角依旧会扬起。
岁月轻轻地在流淌，轻叩着那一丝飘过的清寒，时光好像早已走到了这故事的尽头，但记忆里的画面却从未褪色。我还记得你的脸庞，我还记得你的微笑，我还记得你在我耳边说的情话，我还记得很多...很多...
可我不知，你是否已将它遗忘，甚至连我都已不再清晰。或许，每个人的一生中，总会遗忘很多风景，遗忘相遇过陪伴过的人，可总会有那么一个人一生铭记，然后沉淀于心灵深处，散发着醉人的馨香，馨香中飘散着淡淡的伤悲与怀念，亦或者还有思念。
还有些情深执着的人，她不愿离去，即使风花雪月里独留一人，她依旧默默等候。那期盼的眸光里，溢满了悲伤。岁月的痕迹将年轻的面容布满沧桑，眉宇之间的那份执着，在夜里化作眼角的泪珠，无声的零落在红尘，滋养起红尘里那束孤独绽放的花。
痴情的我，一直守在我们相遇的路口，分分秒秒，岁岁年年，似乎穿越了千万年的光阴，我依旧在原地等候，只怕有天你回头，却再也寻不见我。
也许，今生你再也不会回头，甚至在你生命里已携手了一段永恒，可你是否还记得有个人曾陪你走过了一程又一程的路途，那里编织着属于你属于她的梦，还有着海誓山盟的诺言，携手一生的执着。
但最终，我依旧不知道你是否还记得，是否偶尔将会我怀念，又是否知道我还在最初的地方等你，等你归来，等你续写我们的故事。
我还在这里，而你在哪?
有一种爱是相契，它不用太多的语言描述，只要简简单单的只言片语，犹如你说的：我等你！——题记
澄净如水的流年，清晨的每一次轻声问候，都是那么温润和甜美，氤氲着一丝缱绻，一缕柔暖。
情意暖暖的岁月，夜晚的每一段细语呢喃，都是那么含蓄和温情，徜徉着一丝眷恋，一缕相思。
记忆，是一种莫名的毒，弥漫在空气里，叫人无处躲藏，越是想逃避越是感觉无处可藏，不经意间无法不去翻看那些已经逝去的时光，在那些已经沉睡的记忆里有我们太多的美好。
西北小城，渭河岸边，温馨的房间，浪漫的茶楼，激情的歌厅……那一刻，时光参半着绵绵的思绪和缕缕的虔诚，拾起不归的岁月浮尘，轻拽摇落的光阴，彼此推心置腹的交淡；还有那首略带感伤的《南山南》。一种别样的情怀，把错落的红尘摇曳安暖，怀念和不舍，码上这至真至纯的句词，在文字里永恒静好，又何尝不是？
离开你的那天，已经进入冬季，风中有一丝丝凉意，夜晚流泻的霓虹以及那首难忘的《南山南》仿佛是一场分别的盛宴！
再见到你，一如初见时的美丽和羞涩，像冬天的暖阳，依旧在心底嫣然且温暖。犹记曾经相遇，那目光交融的瞬间，如似两只穿越千年红尘的彩蝶，醉心于两情的相悦，忘情翩譴于宁静的小城，将你的灵魂执写成满篇的墨香，窒息在最美的记忆里，将两颗融化的心紧紧相扣，氤氲成你我彼此的两两期盼。走了，又来，历经春夏秋冬，搁置世俗的宠辱，我依然守候在你我繁华如梦的记忆里。
空寂的夜晚，月光如水般倾泻在窗前，我能感觉到你也和我一样，伴着这皎美的月色，悄然的念想。思念，在夜的笼罩下演绎的淋漓尽致。只因你，爱上了夜，只有此时，才能卸下沉重的伪装，撕掉僵硬的笑容，做真正的自己。一切都是原来的模样，只是不经意丢了自己，空留时光的寂寞。
携一缕暖，盈一念为想，我固执的用我自己的方式去缅怀那些逝去的光阴，无关过失、无关年华。
你忘记了回忆，我却忘了忘记，殊不知回忆那么伤，我却醉生梦死迷失在既熟悉又陌生的回忆里，不愿醒来。
时光滑过季节的清寒，那些蹁跹在心底的往事，每每忆起，仿佛看见你雪色倾城的美丽！
夜，捡拾起一枚温婉的记忆，轻轻的收藏在心底，隔着一段时空的距离，却又忍不住把你念起。
婉约的风，点缀起阳春的温柔，夕阳下，万千笑颜，虚无的繁花。旧日的蚀刻，总记录下，风霜里那一抹的愁绪。时光不曾老过，他不知道我心，真情不曾忘记，在心中荡涤，红尘盛景，谁与我把一盏清风，与君独醉。
万千情路，一味流年。陌上花开，只待伊人，一束青蒿，一坛雄黄酒，与君对影邀吴刚，玉兔仙袂广宫寒，明眸皓齿今何在，一份深情两茫茫，尘世间。别来无恙的选择，形影子单的流年，今夕复何夕，共此皓月，忽问今日何是处，原来今日也端阳。
一轮明月高悬，一缕思念在心间，轻轻吹来的杨柳风，是否也带着那份乡愁越过了那候鸟飞过的回归线，
衣诀飘飘终不悔，纠结的长发，遗落的时光。还有那只温柔的手，悄悄点燃的岁月。于是，那个季多了一份相思，每一次停留，都有翘首期盼的远方。
浮世众生，阡陌掠影，我终究不曾错过你。牵手一段岁月，共醉一段时光，你的情，我的爱，拼成了生命中的一个圆。爱在心，你就是我的唯一，你就是我的远方，交错的时光里，世界从此在彼此的心中留恋往返。
摘一株雨荷，放一片明月，舀来天山冰泉，兑一勺彩云，加少许相思，先用武火煮沸，再慢慢煎熬少许时间，把那那些过往一并当作佐料投入壶中，和着流年的气息，邀君同赏，共醉在这乱世三千情丝编织的网之中。
红尘醉了，流年老了，与君的一往情深没有改变，众人皆醉，何我独醒，携手年轮，你用心作画，我用心添彩。时光交织成岁月的书签，别在彼此珍惜的心间，把那每一次次的欢颜写满人生的扉页，把那每一次动人的瞬间刻进在岁月的诗篇。
相思河畔，潮起云生。正如是，月有阴晴圆缺，天有不测风云，何必太计较，总有一份温柔再等待，或许就在在时光夹缝里；在你我之间。在水云间。
校服虽丑，却再也没有机会穿了。之前看到许多文章说到《匆匆那年》的电影评论，还没看过，也不好说些什么。但看了几集《匆匆那年》的电视剧，总会让人想起一些人、一些事。
时光的手让人紧握着一些自以为是最重要的东西，同时也在失去许多美好。曾经的年少轻狂、形影不离，如今形同陌路。有些记忆，或许真的只是留在记忆里是最美好的吧！
前天，是冬至。看到空间的朋友都在默默地发着与节日有关的热门话题。特别是今天，是*安夜，各自发着收到的礼物，或是在期待着礼物。感觉外国的节日氛围越来越浓重，而我们的传统节日反而渐渐的不再那么隆重。
小时候，总是期盼快一点过年，快一点长大。长大以后，才发现更多的是孤独。如果只有期盼，没有孤独那该有多好？可我们就是在这样的一点一念的期盼中成长。印象中，姐姐总会买好多的零食回家，还给我们买衣服。每一年过年的时候，就是我最开心的时候。看着满天灿烂的烟花，刹那已是永恒。或许生命中曾有过的所有灿烂都是要寂寞来偿还吧！不知道有多少年没有过这样纯粹的快乐。
繁华过后，终是满地的冷寂。一直希望，某天会看到流星雨，许下一个愿望。如果可以实现的话。也只是存在于心底里的小小的希望而已。过了幻想的年龄，也不再痴心妄想了。
不得不承认，孤独的背后隐藏着一种难以名状的心情。甚至有点空虚。浮躁的年代，间隔着一点点距离。
远方的路，还有待启程。一直在路上，从来没有放弃过。一首歌，也能触动我的心灵很久很久。但愿在最好的时光，能够遇见最好的你。
一曲笙歌望断浪子天涯，策马扬鞭，看却人间城市繁华，阡陌樱花寒素微风雨落，木子秋千，尽晚单薄往昔流年。愁肠百结梦靥尘世蛮荒，清秋桂子，闻香十里花城幽岚，梦里樱花凄风薄雪石下，望君天涯，过尽千帆镜像湖泊。
春初微雨落花，陌上田垄指尖，独身流浪，谁是谁的墨客天涯，一世只身寻觅，木板石桥，烟雨江南，柳溪河畔，竹树蜿蜒，前堂亭榭，南国小镇，梦靥一世纠缠。城北长安少年，一系秋风素纱，独身河畔，谁是谁的明月天涯，婵娟过往，一生执手相拥，清露草尖，泪眼题决，秋风月下，清风石岩，牧野荒蛮，北国风光，冰封万千尘埃。
夏末轻舟唱晚，乌篷钟声愁鲜，昏鸦老树，谁是谁是潇湘过客，一色千山暮雪，瀚海栏杆，熔岩山口，树木虬曲，石岩盘旋，樱花山上，雨落纷纷，百草峥嵘，纠缠雨落心悬。城中**灯笼，夹落一地苍凉，田雨淋漓，暮色萎黄，鹦鹉洲岳，南亭怀辛，昼灯初上，暮色寒凉，闲居夏末书妆。
流年木床，明月初潮，灯火微韵，望断天涯孤灯，一朝秋草阡陌，田野扣车黄牛，麦子木车桥上，街道树木猗绿，稼穑草木萎黄，单薄流年，望君天涯，樱花雨落，谁在谁是雨季里愁肠浅墨难酬，为了相逢的遇见，为了遇见的流年，一起终究是缘。
秋季野草萎枯，玉米麦子橙黄，秋菜白鸭，谁让谁的愁肠百结，一生舟船共渡，长安石下，秋波盈盈，河水潮涨，素色衣袂，轻飏风中，海水荡漾，但看青山青黛。远上寒山石径，枫林车林，霜红二月，空山心雨，樱花孤寂，木树枯干，天气晚秋，渔火浅降愁眠。
冬末斜阳娇蛮，街道霜雪横盘，月落乌啼，谁让谁是心事收藏，暮色杂草消遁，望君天涯，樱花覆霜，清风愁嫁，明月凄凉，孤城老树，月色昏鸦，夜幕夕阳投雪。夜月梦靥纠缠，松柏苔藓，野草消尽，尘世清寒，望君天涯，樱花雨落，一世缠绵缱绻。
开始就能预见结果，为什么不在相识的那一刻，就挥一挥手，不给任何伤痛留下机会？明知道这份爱不会地老天荒，心里一阵悲凉。泪水漫过眼底，划过一道深深的痕迹，是一生都抹不去的记忆。
在一个个不眠的夜里，读一本书，吟诵一个感人的句子。徒留在笔端的爱情，谁的温柔倾泻在一纸素笺之上。心，随之颤栗。知道于我而言，不是真实的故事，只是一个美丽的断章，因为没有结局，所以意犹未尽。除此，还能做些什么呢？眷恋灯火阑珊处的你。那心动砰然，于午夜染了胭脂红颜。落寞的影子，谁暖这颗漂泊已久的心灵。夜里，风在窗外，想你哭。思念铺天盖地袭来，挥之不去，伊无处可藏。
今昔，阳光还没有醒来，雨潇潇，风缠绵，桃红柳色新，素颜憔悴锦衣宽。一个人，凝神在窗前的雨雾中，那丝丝的凉意流淌着无尽的泪殇。何时忘川河畔取一瓢饮下，忘却了前世今生的忧伤。漠然一个转身，不再流泪，不再心碎，学会遗忘。再没有人入了心，那首红尘恋歌已无从演绎。
【二】
有人说有两种人是不能生病的，没钱和没人疼的人，都同样的不幸。发烧，冷了又热的身体，骨头缝里的酸痛和撕心裂肺的咳嗽，把伊的每根神经都抻得细细的，好像身体里有一头猛兽在撕咬、咀嚼。早就知道自己病不起，可还是不能练就铜墙铁壁。没有一双手会抚过额头，甚至没有一杯茶的问候，尤其是在夜晚，孤独来袭，无法抵御，任其将自己淹没。还是要爱惜自己，挣扎着起来喝水，吃药。风在窗外扣问：此刻我该思念谁？
没有太多的故事把你放入回忆。曾经没有你的日子不知道什么叫失眠，有你的`日子才知道什么叫想念。为什么我们会相遇，如昙花，如烟火，绚丽。片刻，温暖心田。此去经年，让思念如薄霜覆盖心间。
你笑着说再见，虽然有万般不舍与无奈。距离，注定了分离。只希望你过得幸福快乐。弥漫轻愁的音乐回旋往复，听得泪流满面。生活要继续，就让我们笑着说再见吧。愿意转身，让你看见我的背影，不想让你看见我的泪水。爱一个人，换一种方式拥有，让这份爱成为生命里永恒的回忆。
春深，夜深，天幕寒星。一病伊，一层薄雾，一腔惆怅。日子不咸不淡的过着，岁月不紧不慢的流淌着，偶尔的伤春悲秋，花谢了，月残了，感伤一下又何妨呢？
相见时难别亦难，东风无力百花残...
如果诗人在当下的时节，依然能写下那善解人意的诗句，我想我还会傻傻地等着那年花开。
风，吹散了眼角的泪，吹不尽心底的那片海。人生没有不变的年华，只有历经沧桑岁月后的道道离殇。那年，我捧着一颗白玉的心，躲过凡尘俗世，枕在最美的梦里，嘴角的微笑天真而纯洁，我的梦，一直很美。
你说你喜欢我,如白玉般纯洁、如冰雪般孤傲、亦如鱼儿般水灵动人。而我，从未冲动的内心留下了一条缝隙，为你。
或许那一刻，我未曾体会过坚强的心越发的柔弱了。内心的门被一道道拆开，我完完全全没有防备，只觉我的梦有了新的开始。我没想过，也未曾怀疑，这样的梦会一直美下去，因为相信你带走了那个一直温顺的我。
你真的很好，让我感觉到温暖与力量。那一年的花，香气宜人，我从未见过那样的美丽与芬芳。你的细心在我身上体现得淋漓尽致，我感激上苍让我一如既往像个小女孩般，不管不顾\任意撒娇。
我的梦，那年，如若穿越了千年。
朝夕指尖的流年，只在想见难见时才越发的动人。那样的花香，也只在那年。
我完完全全走进了你的.世界，你却离我越来越远。我找不到原因，找不出解释的理由，就像圈里圈外一样，或许你把我带到了你的圈里，我便褪去了身上的光环，而圈外的世界还有很多精彩。
你的温暖似乎一直都在，只是普照着万象众人，而我，不过变得*凡而普通起来。以前，相隔千里都能感受到的默契，如今，我在你枕边也只是过眼云烟。
故乡散文随笔通用五篇（扩展4）
——青春散文随笔汇总五篇
青春年华，一半明媚，一半忧伤。它是一本惊天地泣鬼神的著作，而我们却读的太匆忙。于不经意间，青春年华的书籍悄然合上，以至于我们要重新研读它时，却发现青春年华的字迹早已落满尘埃，模糊不清。
青春年华，在嘲笑着我们。它嘲笑我们不懂得珍惜，嘲笑我们的世俗，嘲笑我们的懦弱。我们或许有无奈，但在青春年华的准则下却容不得你为自己便解。我们只能看着它带着鄙夷的目光，在有生之年里离我们远去。
青春年华，如此美好。但这种美好，总是在我们的青春年华逝去的时候才会被我们发掘。我们会恍然大悟，噢，原来当初的时光寸寸皆金。青春年华的路上遍地黄金，而我们却走的太匆忙，忘了低头看看，脚下这边金灿灿的土地。
青春年华，令人寻味。花儿曾经在枝头绽放，美得让蝶流连，让人赞叹，但花儿知道，再美的生命也会有渐衰的容颜。同
样，再美的青春年华也自有消失的一天。不禁感叹，既然青春年华终究会失去，又何必在乎曾经拥有呢? 我不解。
这个年代的青春年华，无法被发掘，无法被品味，无法被正值青春年华的孩子们深深地印在脑里，刻在心里。人们强调青春年华的美好，却忘了美好的青春年华若不细细品味，那与垂暮之年又有何分别呢?
处于青春年华的我们，早已被生活的枷锁牢牢的束缚起来。世俗的成规我们没有办法打破，我无能为力，只能选择沉默，选择屈服。*惯了从小到大的无形的竞争，每走一步都忐忑不安，崎岖的人生路，我们却要面带微笑的把它踩*。这就是人生。这就是命运。
就连我自己都开始*惯这一切，连自己内心的变化都没有改变。*惯了在天高气爽的日子里未雨绸缪，*惯了在青春年华的日子里没有青春年华。这个世界，多看一眼都不行。一个人走在街上，心却在千里之外。脚踩着片片落叶，发出“咔嚓咔嚓”的声响，对我来说，却如履薄冰。无处不在的竞争，我的心开始敏感，开始抽搐，生活中仿佛草木皆兵，我唯恐落后，害怕失败。因为落后了，失败了，就意味着自己会被这个社会淘汰。所以，为了所谓的前程，我们必须马不停蹄，必须
争分夺秒，却忘记了，在我们的心底深处，曾有着这个时间最美好的词汇——青春年华。青春年华在我们的心底苦苦挣扎，然而却被遗落在世界的某个角落，只因我们都忘记了它。 压抑着的心无法释放，灵魂深处有又充斥着嫉妒的忧伤，这就是如今青春年华的最佳注释。
青春年华，人们赋予了它太多美好的情感。但美好过后，终究只剩下割舍不掉的伤怀。看惯了繁花似锦，最后却害怕花的凋零。这就是可悲可怕之处。我不愿面对，也不敢。青春年华在时间的伴随下，匆匆溜走。我曾深深的思考，我的青春年华到底在何处?我的青春年华到底是何种美妙?但未曾留意过青春年华的我，却无从而知。我曾试图去抓住它，却发现自己的力量如此渺小，因为，我连它在哪里都不知道。这是的我，即滑稽，又可笑。
然而，我却忽视了这一点，我的青春年华，一直都在。 星云法师在他的佛法中曾说到：一池落花，两样心境。忧者，怜惜好花凋零的无奈;乐者，却喜花果将熟的丰收。的确，秋季无情的风，会定时带走无数的翠绿，会定时捎来无数的感伤，但我们又何须焦虑，何须着急呢。这是命运的另一种恩赐。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”无论这个
世界如何改变，哪怕我们的青春年华真的是“一池落花”，只要我们拥有那盼果之愿，我们就不再孤独，不再害怕。 青春年华，是一本太仓促的书。
这是*慕蓉说的。喜欢这句话，因为*凡的字眼里却透露出无限的感概。
青春年华，是一个短暂的美梦。
这是莎士比亚说的。喜欢这句话，因为它是沉沉的惋惜，却道出无数人的忧伤。
青春年华，是一首肆无忌惮的狂想曲。
这是我说的。喜欢这句话。因为这正是我所遐想的。 仓促，短暂，狂想，就是我们这一代人的青春年华。它们就像一条条河流，密密的交际在一起，涓涓的流过我们自以为成熟的心灵，最后汇聚起来，形成我们庞大的青春年华。 而我呢?我的青春年华呢?
我的青春年华，在懵懵懂懂、磕磕绊绊中，在世俗的成规下，勇敢地前进。
还有一周的时间，我就又要离开有暖气吹，有电热毯睡，有好茶喝的家，去那个没有亲人，没有厨房，没有属于自己空间的学校。
透过KTV金色的啤酒看着周围的人，大家都很快乐的样子，可我的心中却闪过一瞬迷失。
每个人的记忆，都是一座城，时间像雨一般降落在这座城池，溶解着这座城，慢慢的变成沙。我们不得不挣扎着向前前进，在自己的回忆中挣扎。
挣扎着，跑着，我竟不知不觉的跑了21年，重新翻开初中、高中读的文章，看着里面那些15岁16岁17岁18岁的爱情，我迅速的合上了书。想起了沉浸在教室最后一排，上课时胆战心惊的偷偷看着这些故事，然后憧憬着自己的爱情。现在，我却知道，现实只会比小说更残酷更狗血，或者说，更恶心。所以不再愿意去看这些故事，觉得那是多么的幼稚。
青春，我早已过去。我或许没有夕阳下的奔跑，但我有夜灯下自行车上的说笑;我或许没有年级第一的成绩，但我有一伙信任我的兄弟;我或许没有清新浪漫的爱情，但我有肆无忌惮开玩笑的友情。所以，再见，青春，再见，那些无所拘束的日子。
愿此生无憾，愿与你千里共婵娟。
现在有很多青春题材的电影，像比较火的《致我们终将逝去的青春》和《匆匆那年》，就是比较典型的两个例子。虽然，我们的青春不会像电影里那样的张扬，我想也应该有自己独特的精彩吧。我今天也一直在想青春是什么？它是一个时间段。它是我们的一段经历。它是每个人都会走过的路。它是我们拥有时最不在意，失去时最趋之若鹜的东西。那些写青春导青春的人，应该都是因为已经没有了青春，所以才以此来缅怀和吊念青春。
如果按官方解释的话，青春的年龄段是在男10岁到21岁，女9岁到19岁，我早已经没有了所谓的青春。但是我从来不喜欢承认自己已经老到承受不起年轻这两个字，可又总是把老挂在嘴边。这样的自相矛盾，也许是因为害怕吧，害怕自己连说自己是站在青春的尾巴上这样的话都没有资格说了。害怕浑浑噩噩的度过了所有过来人都可望不可即的青春，最可悲的是我都不知道自己是怎么过的。害怕青春走了，回忆还是一片空白。害怕我没有在青春里干过一件自己为之骄傲的石破天惊的大事。
青春，是谁发明的字眼?又是为了验证什么？为什么我都不知道它的真正含义，却可以像抓着救命稻草一样的不肯放手？其实人在每个时间段，都有他独特的韵味。我不应该排斥长大的，我应该知道的。可是还是故意拖延长大的步伐，慢一点再慢一点。
我的每一次成长都是一次换皮，虽然会疼，但会更强壮，更知道自己想要的是什么，更自信。长大后的我不会再彷徨，或者迷茫，即使没有父母牵着我的手。青春的逝去，唯一给我的就是挣脱父母的手，跌跌撞撞也要自己走的倔强。也许在南墙撞得头破血流，会回来父母身边疗伤，但是等伤口愈合，带着还时常会痛的疤，我依然想继续独自前行。
长大的路，是不是本就是一个孤独的旅行？再多的人陪伴，也不会抵消的孤独。最*看了一本书叫《你的孤独 虽败犹荣》虽然我不会说的像书的作者那样慷慨激昂，那样积极向上。不过我想，现在的孤独，应该是为了以后真正自己一个人的时候，可以很从容的自处。真正到了没有家人，没有朋友的日子时，我可以很*静的看待，不害怕不慌张。可以回过头看看这几年的我，然后笑笑的度过，静静的处事。
希望，没有什么可以再难到我，当我真正长大之后。
希望，青春永远活着，在我每一个充满阳光的梦里。
希望，我可以坚强的走以后的每一天，没有眼泪和迷惘。
青春一个永不衰老的话题。曾经过往中的一首歌，一个人，一个画面，一座城，一段时光，待蓦然回首才发现呼啸而过的不仅是岁月，还有这些我们青春最珍贵的遗留品。
一首歌拨动一次心弦
总有那么一些零碎的旋律，在夜半时分*卷我们的脑海，简单而熟悉的歌词，总是能让我们感到甜蜜且忧伤。窗外的风带着沙，自由的偷渡，进入梦了的童话，记忆中的少年手持拨片，弹奏着那些流年里被埋葬的不为人知的秘密，淡淡的旋律，混搭着太多的情绪，渲染着或懂不懂得词汇。抬头看着漆黑的天空，我们不禁湿了眼睛，脆弱的我们还在自欺欺人的说，只是夜太深，露水太重打湿了眼眸。这夜有多深，风有多高，都抵不过寂寞这般冷。
记得曾有一段时间一直在听山野—《我们的无奈》，凌晨的夜晚，带着耳机循环播放，自己都不知道什么时候睡着的。记得最早听这首歌是在高三快毕业吧!刚开始听了一遍就深深的喜欢上了这首歌，就像这首歌的歌词“一个夏天发生的故事，一段简单相爱的日子，本以为可以牵手一辈子。”淡淡伤感的调子，正击中了那时的心情，即将分离的无奈，无法预知的未来，一个人梦想的对白，太多的无法言喻，太多的欲言又止，就这样在脑海消化，在我一个人的时候。此时此刻当我再次听到这首歌，才发现我侧耳这么久，倾听的只不过是一场花开花落，仅此而已。
我已安好，你呢?
“那一世，你为古刹，我为青灯。那一世，你为落花，我为秀女。那一世，你为清石，我为月芽儿。那一世，你为强人，我为骏马。”正如三生石里写的一样，每一次的擦肩而过，都是上天的有意安排。每一次看到这首三生石，我都会被这接*完美的词句所惊叹，惊叹这字字句句，惊叹这笔尖下的情感升华，整篇没一个情字，却字字蕴情，我个人觉得此诗，乃诗中之极品。
不是每一个故事，都能像童话一样美好。不是每个故事的主角，都能像王子公主最终有情人终成眷属。即使那以前一棵树上的叶，待叶落之季，也逃不脱一片朝东飘落，一片朝西飞舞的宿命，就算以前的多少次的一起，多少次的默契，都抵不过这时光的潮汐，也许这就是青春的离奇之处吧!老了时光，留下我一个独自狂欢。对着天空说，我已安好，你呢?
青春在喧哗，只因那幅画
不知什么时候起，我开始极*疯狂的喜欢几米的画册，白天看，晚上看，睡前会把它静静地放在枕边，随它入梦。喜欢那册《又寂寞，有美好》，所有的线条，所有的感情基调，无不酝酿着孤独迷茫，这也正是此时走在青春尾巴的我们所有的情绪，所以喜欢是因为有共鸣。往往青春的主结构梦想，也会在此时涌入脑海，“当梦想飞向天空的那一夜，我的梦就醒了”而现实也往往是这样，当我们挈带着满满的梦，赶往飞向南天的航班时，才发现最后一班航机都以起飞，我们抬头看着它，带着眼泪目送，当它消失在云端，我们能做的却只有，打开背包，把所有的梦想折成飞机，送入天空，看着它一次次起飞，坠落，我的心在抽搐，转身离开，背影里身子在抽动，看不见表情，只是义无反顾的走向远方更远处，在落日最低处消失，落霞在天空绘染出一个“曾经拥有”，只是在曾经。
半城烟沙，回忆倾塌
一座城，住一段过往，我灭了灯去拥抱。曾熙攘得街头，已斑驳的残缺不全，就像记忆，拥有时挤得满满的，无时无刻都在想着忘记，而当他们真的逃走，我们才发现原来印在脑海的却寥寥无几，原来那太多太多的只是路过，经过这一站，奔赴哪一站，你走了，而我还在，我站在城里最高的地方等待流星的出现，十指相扣为你许下愿望，我模糊着双眼，在幻想远方的那个身影是你，在向我招手，我在背诵着你写的诗，背着背着就哭了，于是回忆的世界便下了一场百年不遇的大雨，淹了这座城和所有的记忆，从此无人了知这座城的存在，只有你和我。
这场盛世的流年，我们看着它上演谢幕，任它这样永远的沉睡，无能为力，而我们能做的便是把它华丽的安葬，树一尊崭新的墓碑，去祭奠我们逝去的年华。
有一段青春，留作永恒。剪一段时光，放在最美的段落。好好保存留作永远，光阴过去岁月的路过。只是多了一道曾经，流年一路改变了我们的模样。送走了我们的青春，留给了我们曾经。这样的夜别样的心情，倒影的年华。深夜想用文字表达我内心的段落，可是终究写不出整个心情。背着这些流年在岁月里流浪，终究没有安静的场所。来安放我这沉淀的一切，似乎不能放也不能放。因为只有装进心里，才最为合适。也没有地方比装进心里，更安全。就这样让这段流年，从此埋在心里。不再提起，让光阴的尽头。留作无声的永恒，
有一段青春，埋葬的光阴。总有一些人拼了命的，挽留最终还是留不住。总有一些话始终未能说出口，直至最后再也不必说出口。埋葬过去，我们有着太多的沉默。像是在光阴的路刚好遇见，只是你装做什么也没看见。很多年过去了，我始终在这里执着。光阴走过这里并没有，我想要的段落。也许下一段时光，会遇见一个更好的彼岸。流年划过陌路，我们终于渐行渐远。来不及说再见，也来不及为那段。往事而伤心哭泣，一切要走都是上天。许早准备好的，只待我们路过此地。
有一段悲伤，注定成为生命当中的曲子。一路离伤一路练*，秋天的落叶只能随风而去。走远的路人只能默默祝福，也许生命是一种选择。也是一种惜缘，一路顺着光阴的痕迹。找到这个叫做岁月的尽头，一路的我们只是历经一次。流年就走散这么多的随行者，光阴终告诉了我们。什么叫做流年，流年却告诉了我们。什么叫做永恒，独自站在黑夜的山峰。似乎自己与这个世界隔离一般，没有声音没有吵闹。是那么的凄凉。那么的安静，那些无声的岁月。只有宁静陪伴和这安静的夜，
珍惜的人，走过的路。我们跟着光阴越走越远，身边的人身边的事。能留下来的才算是你的，一些路一些分别。光阴终把那上错车的人，越送越远生活是一列车。走走停停，那里都是站，那里都有拥挤的人群。匆匆忙忙追追赶赶，一路的旅途有人坐错了车。有人坐过了站，似乎每一幕都在重演着。走过的路遇到的人，要走多久才能遇到直正对的人。这个世界真正能相遇的，真的太少。
有一段痛，我选择永远沉默。有些话选择不再提起，有些路选择安静走过。有些人有些情，有些光阴注定。是陌路的相峰，有些人从我们生命路过。从不留下任何痕迹，有些人注定留下痕迹。但误以为别生活的悲剧，从来都没有停止过。只是换了种方式，换了个地点换了一批人。有些痛我们并不需要，向每一个人诉说。因为不是所有的痛都能说出口，有些伤真的是没有语言。可以表达只能用文字默默埋葬，这是我们的世界也是流年的见证。
最初的你，终经历一段落幕。变成坚强的自己，带上自己的梦。终于如愿以偿，记得最开始。你还是那个好笑的那一个，转眼光阴走过。我们多了几份沉默，却少了几份语言。走在相识的最初，回想那么走远的画面。仿佛就在昨天发生的一样，无言以对历在那段时光。我们总以为我们还在，只是再次回到现在早已告秋还冬。路过你忧伤的心，最初的你。只是随着光阴的沉淀而沉淀，我们曾写下的模样。只是再也找不到当初的那份勇气，只是再也翻不出那份。沉默已久的流年，
那些年，那些记忆。那些所历的每一幕。都是离别的痕迹，每一个夜上都是一个难眠的夜。有些事情，在经过了光阴的沉淀之后。总会被遗忘在角落，而有些身影则相遇在风景无限的沧海。以为这样会一直走下去，当岁月划过。留下记忆的沧桑，是否会想起某个场景。触发埋藏在心底深处的泛黄，或许才明白。当初所谓的遗忘，也不过是暂时的失去记忆故事。流淌在回首之间，穾然才发现当初以为会一直。陪伴在身边的你，此时却早已不见了踪影。
故乡散文随笔通用五篇（扩展5）
——小城散文随笔汇总五篇
一路穿过崭新的柏油马路，两旁的绿化树似那百年的守护使者依旧屹立着，经过三三两两的“粉墙黛瓦”，猛然间有小松鼠窜过你的眼际，给你带来意想不到的惊喜，倘若你放慢脚步，便会发现田园犬以一种亦步亦趋的姿态靠*你，许是在窥探?许是在打量?这时千万不要恼羞成怒，看家护院早已是它们的本性。
临*黄昏，整个村庄都安静下来了，空中升起了袅袅炊烟，从远处看，仿佛是一幅巨大的山水画，门口坐着悠闲自在的老人和天真无邪的孩童，满头银发，蓄满胡须的脸庞，用深邃的眼神打量着你，慢悠悠地点上一口旱烟，享受这饭后的闲暇时光。
当你停下的时候，卸下背包，满足地凝视着这个被山峰环绕的校园，绵延的山脉，他们似乎还在继续那千百年来的传说，又似乎心*气和的对你传达着这份村庄的静谧，曾有朋友问我，是否发觉教学楼对面的山峰成W型?是的，它似乎在向我们悄悄透露这大自然无声的密码，让你捉摸不透，让你肃然起敬!
深秋已过，寒意慢慢袭来，银杏叶早已抵抗不住脱落酸，铺了满地，那别致的马头墙，倔强的矗立着，似是永远迎接我们的归来。枝头上的麻雀你侬我侬诉说着情话，让人倍感温暖。
寒冬的步伐已经“踏”上了房瓦，早起的清晨，屋内的热气还没有消失殆尽，往外一看，屋外的世界清冷如琉璃，推开房门，寒气迎面而来，丝丝扣人身心，连忙掖了掖衣服......
午后的阳光微醺，无风，浅浅淡淡地走在校园里，任那时间的相遇，传来清脆的声响，偶有学生跌跌撞撞的跑来，一脸懵懂茫然，见了我，笑着问声好，眼神里满是单纯和柔媚。
看着他们，看着这里的一草一木，独自享受这安谧的时光，静听清晨鸟鸣滴落，书声琅琅，明媚的阳光洒满整座小城，会落下斑斑驳驳的影，微风吹过，树影，人影 ，风光旖旎，心中摇曳着对这小城满满的爱意。
修武，周代之前称宁邑。商末武王伐纣，大军途经宁邑时遇暴雨三日而不能行，就地驻扎修兵练武，所以改宁邑为修武。自商末至今，已有三千多年历史，算得上是座古老的小城了。
我自来喜欢安静的城市，对郑州、北京那样喧嚷盈天的都市并没有深切的认同感，所以每每被问及为何不去大城市找找发展机遇的时候，我总是默默把自己当作一只特立独行的猪。诚然，小城镇也不胜枚数，或风景绝佳，或人文悠久，或素朴淳厚，或鲜活明丽，比修武更优的也不在少数。我初来此地时，窝在小小的职工宿舍里，半面墙都是雨水渗漉的湿渍，每每下雨天，离墙三尺都能闻见雨水裹着泥土的潮味，老旧的电线就那么赫然挂在湿墙上，害我晚上睡觉都睡得惊魂不定，生怕它连电着起火来。有时候会觉得自己是上帝不小心丢在犄角里的一粒干瘪枯瘦的种子，早被上帝遗忘，只有自生自灭。然而，岁月实在是个奇妙的存在。匆匆十年，我这粒干瘪枯瘦的种子居然也生根，萌芽，开出绰约的花朵来。而这绰约的花朵，也深深地喜欢上了它脚下安静的小城。
说不清到底是什么时候，我的心忽然靠*了修武。是在和两个小伙伴一起买菜做饭啃水果的时候？在端午节被同事争着邀请回家做客的时候？还是在街口买好了煎饼却发现忘带钱包，摆摊的阿姨热情洋溢地直摆手，说“没事没事，先拿上吃，下次给，一样的”的时候？总之我是无法理喻地被这个小城俘获了，沉浸在它的味道里，描摹都描摹不出它的好。
喜欢它的百家岩、它的竹林七贤、它的古今运粮河，更喜欢它的烟火气。
天蒙蒙亮的时候，门口的烧饼摊就开始登场。抓一个面团，揉几下，压扁，塞上一小戳葱花，往炉壁上一贴，过一会儿，就能闻见淡淡的咸香味，裹着椒盐和芝麻的咸香味。随着这淡淡的味儿，修武这座小城就眯缝着惺忪的眼睛醒来了。环卫工窸窸窣窣扫地的声音，学生嘻嘻哈哈结伴上早读的声音，偶尔驰过的的士的声音，渐次拉开的店铺门面的声音，迤逦而出，就像是刚转出山涧的一缕细泉，清泠泠地在碎石上滴答而过，曳一枝野树的柔条，逗一朵山花的软瓣，欢欣地蹦跳着向前。
再向前一点，声音就闹起来了：雀儿的叽喳喳的声音，鸽子的叽咕咕的声音，渠子里青蛙呱呱的声音，河塘里鸭子嘎嘎的声音，还有每晨必达的“黄瓜黄瓜，新鲜的黄瓜……”的叫卖声。这会儿，小城的“细泉”已经从“滴答”而“哗哗”，开始有中流击石，开始有砯崖高歌——人声三三两两地多起来，冲水洗车的，操持早饭的，孩子哭闹的，大人连责带哄的，等等。四个轮、三个轮、两个轮的车，也撒欢似的穿梭起来。穿梭一阵子，街巷两侧的店铺广告的广告、放音乐的放音乐，“哗哗”就瞬间变成“滔滔滚滚”了。
每天伴着这节奏晨起，我总是不由得感念活在这十丈红尘的烟火气。江南虽美，却终究只是一幅画。画中静谧的雨巷，温婉执着油纸伞的素手，氤氲的是江南人的梦，于我，则不过是程途一瞥——尽可以欣赏流连，结果却仍不免为了五斗米辗转离开。修武这小小城邑却不一样。我的心贴*它，我的脚植于它。白天，晚上，它细碎的烟火气弥漫在我骑车时纷纷倒退的树影里，弥漫在我**时星星零零飘散的尘埃里。
它是我的，我也是它的。
无须言语，就这样宁静安然地，揉碎在它袅袅的时光里，柴米油盐都*空生出了浅浅的韵致来。慢慢的节奏，浓浓的烟火，像一个古旧的城堡，一张发黄的照片，或者，只是三千年前商末逸散开来的一缕清风，简单，自然，由不得我不爱。
真没想到，临海竟是一座别具特色、与众不同小城。
这座小城之所以与众不同，当然是因为有了那座名闻遐迩的古长城。之前曾数度想去临海看看江南的长城是什么模样，却一直没有成行，不是没有时间，更不是没有机会，而是因为去过临海的朋友都说，就是那么一道可以登上去的古城墙，跟北京的长城根本没法比的，没啥看头。可是自己真的去了，却蓦地体会到什么叫耳闻是虚、眼见为实。
不想赘述临海古长城悠久而辉煌的历史，还是说说切身感受吧。许是受了北京八达岭长城的误导，原以为临海的古长城也在城郊野外，没承想车子在城里三弯五绕，竟越走越繁华。当司机告诉我古长城已到，方才发觉原来临海的古长城不仅不在城外，而且还是位于城市最热闹的地段呢。这样的格局，顿时让这座小城变得与众不同起来。
更叫人震撼的是古长城大门前的阶梯，那可不是一般的宏伟，抬头望去，数百道陡峭的石阶呈45度直上云霄，仿佛天梯一般，看得叫人心惊肉跳。因为有些恐高，在这云梯般的石阶前徘徊了许久，最终我还是抵挡不住高处风景的诱惑，决定豁出去攀登一回。
手扶石栏，眼睛紧紧盯着面前的台阶，根本不敢回头观望。阵阵山风吹来，脚底便觉更加颤巍巍的。从下面望上来这台阶似乎特别绵长，可这样专心致志地攀登，不一会儿竟也登上了山顶。站在山顶的门楼前，轻轻舒出一口气，胸襟顿觉开朗不少。凭栏回望，一幅精美的园林图景一览无遗地呈现在眼底：碧绿的水、晶莹的波；九曲的桥、蜿蜒的廊；婆娑的树、氤氲的草，如诗如画、美不胜收。
原来那是东湖，临海的又一个具有象征意义的景区。绝的是，这柔美的湖水就在宏伟的长城脚下，真可谓相得益彰啊。
长城沿着起伏的山峦，向远处不断地延伸，走过一道又一道烽火台，攀上一级又一级石台阶，终于来到一处更高的楼阁前。本以为到达了终点，可沿着楼阁转过一圈，长城又继续向远山绵延过去。谁说临海古长城只是一道短短的古城墙而已？我的心里竟有些替古长城鸣不*起来。
从古长城遥望两边的群山，到处都是郁郁葱葱的山林，高大而茂密的树木甚至高过了城墙，把长城嵌在了绿色之中。忽然发现，其实这临海古长城本并不比八达岭长城逊色，只是因为两道长城所处的地域不同，参照物迥异，才显出了不同的效果。八达岭因周遭的山峦荒芜而更显雄壮，临海古长城则被葱茏的大山映衬得分外的秀气。
古长城真的很长，都不知走到何时才能抵达终点，因而萌生了退意，加之心中念念不忘着东湖的美景，于是便折转回头，沿着老路下了山。
山脚的马路对面，就是东湖的一个入口处。卵石小径依着碧绿的湖水曲曲弯弯地把我带向公园的深处，周围的景致营造得相当精致，草坪、假山、回廊、水榭，典型的江南园林小景，静谧中透着隽秀、闲适中渗满娴雅，让人禁不住慢下流连的脚步。
两边的水面渐渐开朗起来，蜿蜒的林中小径不知不觉间已经变成了一道绿色长堤，开屏的孔雀在草丛中引亢长鸣，绵长的叫声在水面上空灵地回旋，叫人忍不住心旌荡漾。
在水边找一处乱石坐下小憩，凝望湖面便成了另一番享受。澄净的湖水仿佛一片巨大的翡翠，散发着幽静的绿莹，远处的绿树和掩映其间的楼房，在湖面留下斑驳的倒影，将翠绿的湖水渲染得浓浓淡淡，幻化出缤纷而奇异的效果。柔和的阳光又在这翡翠上缀满了点点的金光，把湖面衬映得熠熠生辉。野鸭、黑天鹅、白天鹅，在湖面上悠然游弋着，其中一对恩爱的白天鹅格外叫人羡慕，它们一直游出了很远很远，都始终是形影不离，背后一道长长的水痕，仿佛是它们爱情的坚实脚印。久久地凝望着这些水中的精灵，会不知不觉地忘却自我，灵魂仿佛已在仙境中冉冉飘荡。
继续前行，只见湖面越来越开阔，而道路却似乎走到了尽头，只有一座风格独特的亭阁临水矗立。纳闷着走出了亭阁，方才恍然大悟，一座曲曲折折的石板九曲桥正静卧在水面上，将游人的脚步继续引向前方……
走在九曲桥上，整个东湖尽收眼底。蓦然发现，景区周围的沿湖岸边，高高低低的丛林绿地之间，到处都是沐浴着春光的游人。这真是一种独特的景致啊，徜徉在舒适宁静的东湖景区里，全身心都是一种洗涤般的享受，但是透过湖面看**的风景，一定还不如站在**眺望着仙境般的湖心景区更加赏心悦目吧？于是，心里禁不住为东湖景区的十元钱门票暗暗叫起绝来。十元门票真的不贵，但即使不贵，你也可以选择不付，因为无论你有没条件、愿不愿意出这十元钱的门票，一样都能从不同的角度去感受东湖的魅力。这样的景区布局设计和收费，既有效控制了景区内的客流量，以免出现人满为患，破坏景区原有氛围的局面，又可以让更多的人免费欣赏东湖的美景，的确是煞费苦心啊。
临海因为有了古长城，而显出了有别于其他江南小城的独特气势。而这种全民共享的景区设计，又让临海这座小城变得更加和谐、更加大气起来。
小城低矮的天空依旧阴沉着脸，飘着雪雨。
沿着记忆的街景踯躅。依旧是拥塞而泥泞的街道，三轮车蚁蝼般蠕行，林立的高楼恰似暴发户们那自以为是的脸，把记忆中的那些街景涂抹得支离破碎。当年那个少年惊奇而妒忌的目光，还残留在某一爿蓬头垢面的小店铺里……坦白说，我讨厌这小城了，我讨厌了这总是湿漉漉粘乎乎的一切。我又不得不回来，这儿走走，那儿看看，否则我无法整理远在他乡时的那些纠缠不清的牵挂。想像不出别人的乡思是用什么颜料写意的，没有哪一种颜料适合我，我愧对自己。不曾想，当年只身远走的少年，他回望的目光穿透岁月之墙，呈现的却是嫌恶和鄙夷。
不回来我坐卧不宁，一拿到返程的车票我就后悔。
一个人怎么可以活到数典忘祖的境地？我不敢大大咧咧地说出来。风夹着雨雪包裹着那个匆匆归来的疲惫身影。
小城里依旧有那么那么多的人，他还操着和他们一样的口音，但那种声音是陌生的，耳鼓很不舒服。有一天，他开始思索，首先否定的就是那个远隔千山万水令他魂牵梦萦的地方———那个地方的昨天和今天都很寂寞，外面的人很少有知道的，它抽象而成为他心中的一种幻象。想到别人的那些让他敬仰的故乡，他常莫名地愤愤不*。
那简直是没有道理的，他明白。中学毕业时，我们忙乱而恐慌。那时，我们正值花季，知道“珍惜”的意义，但我们不知道如何对待它。中学时光在我们刚刚“识得愁滋味”，还来不及忧愁时，就留给我们一个匆匆远去的背影。
那年的七月九日那天下起了瓢泼大雨，写完最后一个字，走出考场，神经差不多就断了。和你在宿舍里寂寞地坐着，结局写在脸上，我们什么也没有说。你家里的人开车来接你和你的行李，马达声很快就消失在雨雾中。想起来，我们似乎没说“再见”。宿舍空荡荡的了，也寂寞着。
外面是疯狂的雷鸣，还有雨声……小城里你认识的人本来就不多，走了这么久了，那些认识你的人在你的眼前来来往往，可你却一脸茫然。可是，许多年前的许多面孔许多声音许多故事，还存储在你的不为人知的角落。时间的确可以轻易剥离生命的华服，但是有的东西不必在意，却可以抗拒时光的潮汐。对于一个骨子里沉潜着“回望”情结的人来说，留下来的那些与你相关或不相关的记忆，都很重要。那是永远的乌托邦，挂满了金色的琉璃。
没有一点办法！脸上堆满了笑，眼里流窜着审视、探寻的渴望。
一别十年，重量几多？东问问，西说说，未待解答，却又跳脱如朦胧诗人手中的那些意象，没有韵脚。
话题很快就进入了“现实”，笼罩在你心头的那张生活的“网”，也是我的，但我不愿提及。十年岁月中的你我，一如忘却在晓梦中的梦影，似乎没有任何内容了。我只想你能陪我，陪我穿过长长的时光隧道，倘佯于我们的花季。我关注的是那个忧郁而多情的少年，他和他的那些油画被岁月抛掷在什么地方了？
小城没有关窗的*惯，室内室外是一样的温度，我感到冷得不能再坚韧地坐着。明知道不礼貌，我还是忍不住来回踱步。你侍弄着你那不停地叫吃要喝的小小孩儿，忙里偷闲与我交谈。你单位那不断轰鸣的机械声不知疲倦地涌进你的房间……我心里已是很烦的了，想马上就离去。
这就是你的家！我过惯了独走天涯的日子，我还不*惯有这么一个家。这种家味，我很不适应。如果我将来的家是这么个样子……我不敢往下想！
我接受不了，曾经那个老师不让他画画就急得掉眼泪的少年，现在他对画画已经没有任何兴趣了。他曾经的那些灵异的秉赋，早已化作了“养家糊口”的焦虑。我们已没有多少可以挥霍的东西了，包括那些变换不定的青春的情绪，可是我们都还没有“立”起来。你过早地承担起了我们都无法逃避的世俗负荷，无可奈何而又心甘情愿。
你是我的一面镜子，我不敢对着你顾影自怜。我微笑着走下这座灰色破旧的高楼，你抱着你的小小孩儿向我挥手说“再见”。其实，“再见”是个什么东西？她乜斜的眸子蛊惑着你我匆匆流淌在岁月的长河里，等待复等待。真的能守望到再见的那一天，才发现等待中的那些情绪，渴望“再见”的那些瑰丽的色彩，都不过是自己的镜中之像。
我们被欺骗了！
十年的重量没有重量。
天上飘着雪雨，小城在嘈杂的灯影里昏睡，我在寂寞的街巷里徘徊。
你小屋里的灯火该灭了吧？是否会失眠在妻儿的呓语声中？而我，我找不到那盏唤我回去的灯影……
小小的山城，枕着青山，抱着小河。山水是这座小城的伴侣，街灯是这座小城的灵魂。夏夜，一座山静静的隐在小城身后，一条河流，温柔的躺在小城的怀中，一城灯火让小城展示出万般风情。
夕阳西下，小鸟归林。白天进城的乡下人勿勿离云，分散到城外的四面八方，原先从城中出去的人在急着回城。傍晚的大街，车辆来回穿棱，汽车的鸣笛声浸染着黄昏时的小城。
华灯初上，霓虹闪烁。宽大的广告荧屏闪亮着五彩缤纷的画面，流动的ＬＥＤ流动字幕映射出门店的身影。高楼在景观灯中，在月光下，显得影影绰绰，真是美哉轮焉，美哉奂焉。小城最美的时刻，就是傍晚时分。
小巷，是小城的脉络。米兰，茉莉，栀子是小巷的夏花。当小城白日暑热的逐渐散去，这些夏花的芬香从主人家的阳台弥漫到小巷。花香是家居的味道，也是小巷的味道。小城夏夜的热闹是从小巷深处的家居阳台开始，白炽的吸顶灯，照亮着阳台，这是小城人家的生活*俗，若是有人在家，必亮阳台的灯光。以此来体现小巷人家旺盛的生活气息，万家灯火让小城置身于灯的海洋。
宽敞的金石大街是小城的中轴线。入夜，花的旗袍，花的裙子，花的绸衣从高楼，从小巷款款飘忽到大街，汇成了一条花的河流。此刻，溜街的人是香的，也香了金石大街。夜晚的金石大街，少了许多白日的喧闹，偶尔间，街中有小车驰过，但没有车笛声，过往的车辆似乎不想袭扰夏夜小城的宁静。一对恋人站在人行道边桂花树影下，时而牵着手，时而相拥在一起，一旁经过的路人对此似乎见怪不怪，热恋的举动应该受到夏夜小城的包容。走在夏夜的大街上，若是碰到熟识的人，彼此点个头儿，或相视一笑，这时，各自的心中，自有一种默契，都不想打扰对这美好夏夜的享受。
金石大街与莲花路交接的十字街口，是一处小吃夜市。膻味的羊肉串，辣味的鸭脖，奇香的臭豆腐干。若是驻足于前，不偿点会移不开脚步。弄得我每餐的晚饭，得先让胃预留点空隙，为的是参与一下夜市小吃的热闹。离小吃不远，是小城的步行街。蓝月亮酒吧在步行街的二楼，轻快舒缓的音乐从酒吧窗口溢出，酒吧内，烛光摇曳，灯光迷离。新来的调酒师象耍杂技一样，抛接着酒瓶，麻利的为客人配着美酒咖啡。几处台桌，正坐着客人，客人们边喝着咖啡，边轻轻的交谈着或脉脉的相望着。浪漫的气息弥漫在酒吧。
商店和超市是夏夜逛街人最惹眼的地方。据说晚上的生意都比白天的旺。明晃的灯光下，货架上的商品更显得琳琅满目。超市购物的过道纵横交错，人，漫不经心的走在过道中，时而挑挑物品，时而瞅瞅货架，此景，很象游在河中群群溜动的鱼儿，时而触触水中的石子，时而咬动着岸边的水草。真正购物的人不多，多数人都是逛逛夜晚的超市，也是为了聊一下夏夜那份闲情雅致。
南门大桥是连接南北两个城区的重要交通枢纽，桥面应该是一种被地理环境逼仄的街景，它是小城一道靓丽的风景。日落黄昏时，站在大桥上，看西边落日的斜阳，看远处如黛的青山，看桥上人来车往，看桥下水中高楼的倒影。入夜，漫步在桥上，晚风不期而至，宛若姣柔的女子，从远处蹒跚而来。沐浴着桥上的柔和的风儿，让人惬意无比。
大桥的南边连着毕升大道，南边桥头的两边，有两处广场，东面广场叫毕升广场，西面叫钻石广场。白天，这两处广场如漂亮姑娘的脸颊，衬托着河流，衬托着大桥，是小城是美丽的风景。夏夜，广场不如城内安静，这儿显得喧闹些。东广场，自然地分着几个功能区，有舞蹈区，有儿童乐园，还有小孩子学绘画、学剪纸、学音乐的文化区。西广场则是业余文艺爱好者的活动区。广场临*河流，地域宽敞，空气清新，正是人们夏夜乘凉、游玩和娱乐活动的好去处。
广场一入夜晚，音乐响起，河风随着乐韵，舞者踏歌而舞；在游乐场，儿童骑在的童车上，童车载着长辈的爱，在欢快的转动着；在儿童文化区，剪纸的，画画的，拉琴的比比皆是，孩子们在老师和家长的辅导下、帮助下，都做的很用心，完全不受周围环境的影响。西面的钻石广场，一些戏曲爱好者，唱的多是黄梅戏，随着伴奏的乐曲声起，轻柔婉转的黄梅戏曲调荡漾在广场的上空。唱的精彩之处，会引起周围一片掌声和喝彩声。热闹的广场，无处无不透露着浓郁的文化氛围。
故乡散文随笔通用五篇（扩展6）
——立春散文随笔通用五篇
磅礴的大雨，将这里变成了水泽，黑色的屋檐下，风儿把雨点请到自己的家里，沾染了家里的一切。
屋角的挂灯，在这里守护著主人归来，如同铁钩的灯柱，精美绝伦工艺，让人看到它带有一种淡淡的忧伤，细小的玻璃面，让人擦觉不到它如微小的存在。
雨儿沾湿了玻璃面，让它的灯光，精点般的温暖，没有阻碍发出它如此的美丽。
小雨点像污物，点缀了如同白的玻璃上，它如同走下坡路不留痕迹走在路上。
如同浦公英的灯光，映衬著如同黑铁的道路，绽放的红桦的叶子。
「滴答滴答……」的雨声。
小雨点在无人路中绽开了自己的花朵，在这里它与黑铁般路在玩耍。
红桦的叶子，木讷地看在这一切，它就像风儿的朋友，与风儿嬉戏和离别。
在日历上翻去昨天的一页，猛然间发现，时令已到了立春。
“春雨惊春清谷天”，立春是二十四节气的头一个节气。立春过后，大地从沉睡中渐渐苏醒，百草回芽。大自然万物复苏，生机勃勃。二十四节气又开始了新的轮回。
立春也意味着一年新的开始。辛勤的农民要准备播种，和煦的阳光照耀着每一块土地，到处都是忙碌的身影。田野里有被唤醒的蛙叫声，河边的柳条慢慢披上了清新的绿芽，花儿也将被春风吹红。“从此雪消风自软，梅花合让柳条新”，春天的美写在每个人的脸上。
我生在农村，总是特别期待立春这个节气的到来。也许是经历了冬天的严寒，所以在立春过后，大自然带给我们的是一个全新的世界，它们的生命再一次得到升华，万物尽情展示它们的勃勃生机。还有什么能比大自然给我们的启示更为深刻呢？
立春就如同一个新生命的诞生，让人无限憧憬，细心呵护，试问有谁会放弃一条新的生命呢？立春也如同新的一天刚刚开始，给人无限的活力，让人精神饱满！那么人生呢，我们是不是应该在踏入春天的第一天里，播下希望的种子，用心的去耕耘和灌溉，一番辛勤努力过后就会有意想不到的收获。
古语有：“一年之计在于春，一日之计在于晨”，如果你有什么目标或计划，那么就从此刻开始行动吧！
积雪的融解，让庭院上有一些水迹，在窗边上挂着用白布制作的晴天娃娃，它孤独在这里，守望着晴天到来。
「铃铛，铃铛……」夏天挂在这里的风铃，发出了清�氐纳�音，它与晴天娃娃孤单在这里。
无形的手，从小口走了进来，轻轻地抚摸了晴天娃娃的小白面。
青绿的草苗，己经苏醒起来，枯木般的大树，沉睡中醒来，凋零的落叶，也在母亲呼唤下回到家中。
今天立春，今天要吃春饼，我认为卷饼的菜应该是:嫩嫩的'绿豆芽不可少，它是春天嫩绿的象征，京酱**不可少，葱丝的味道是春天的味道，酱炒鸡蛋不可少，让你感到东北乡土气息，酸菜炒肉不可少，它让你回味冬天的感觉。
立春了，一切沉睡都该醒了，我们的心灵还能沉睡吗？
褐色般的木材，如洁白的帆布在这里飘扬着，如风浪般进入这里，慢慢停泊在*岸海域。
看到了*岸的地方，这里默默麻麻的人们，为这里增添了许多色彩。
隐藏在它身下的火炮，似乎在匿藏了它的致命作用，甲板上的人在默默耕耘地工作，他们在收起桅杆上的帆布，试擦著地板。
「啾啾，啾啾……」�D厉的海鸟叫声，海鸟们从桅杆中间飞翔，��们停留著桅杆之间，短时间的停留。
「扑噜，扑噜……」海鸟们拍打翅膀的声音，令这里更加生机勃勃。
「哗啦，哗啦……」海浪冲刷着海岸的声音，令人有种烦躁的感觉，左右摇摆不定的船体。
「沙沙，沙沙……」带有大海味道的风，它曾经来过，但是它悄悄地离去。
各种各样的声音，交汇着，演奏了一曲这里独有的音乐，慢慢悠悠的吹奏。
故乡散文随笔通用五篇（扩展7）
——精彩散文随笔通用5篇
过端午节，一定少不了粽子！今天，妈妈就在教我包粽子呢！你瞧……
做粽子一定要有准备的。原来，妈妈已准备好浸泡了3个小时的糯米，同时也买好了粽叶，这样准备就让我大吃一惊了。
我把米放在叶子里，可米全撒在了桌上，我生气极了。妈妈对我说：“你要把叶子做成一个三角形的样子，然后再把米放进去啊！”
于是，我按照妈妈说的步骤作了一遍，在米上按了按，咦？旁边那个盘子中间放的是什么？原来是肉馅哦！我在糯米中间挖了一个***，把肉馅弄成圆状，塞入糯米中，让它也加入糯米的行列中。可怎么封好呢？我看了眼姐姐，就明白了一切。
我把翘起来的一片叶子按下来，并用绳子用力的扎紧。成功啦！我按照前面的方法，包了好多个。现在就要下锅了，先是把水烧开，然后把粽子放下去。
过了一会儿，粽子煮好了。大家四人坐在桌子旁，吃起了粽子。
我把绳子解开，正想把叶子摘掉，可我一碰，就被烫着了。妈妈看了，哈哈的笑了起来。我吹着吹着，把让热气吹走了。我再次小心翼翼的将叶子掀开，吃起了自己亲手做的香喷喷的粽子来——白白胖胖的糯米中间，包着一团鲜汁可口的肉馅，放入口中，不油不腻，又有嚼劲，感觉太好了！
端午节就这么过去了，嘴里吃着自己亲手包的粽子，心里想着我国唐代诗人杜甫写的诗：宫衣亦有名，端午被恩荣。细葛含风软，香罗叠雪轻。自天题处湿，当暑著来清。意内称长短，终身荷圣情。
这真是一个快乐的端午节！
清净而*淡的江风，吹过渺渺的烟波，一个清秀玉立的身影显现。细长的枝干着色翠绿，中通外直，托着那偌大的花瓣或是莲蓬。花尖点着胭脂红，条条细纹勾出精致细腻的美，纯洁到没有一丝杂质。深绿的荷叶浮在水面，伴着清风荡漾，幻化出层层的图案。
被你冰清玉洁的外表所吸引，停驻江畔，对月独吟，嗅着清风送来的丝丝清香。
在那绿如蓝得江水下，是那厚厚的淤泥吧。你的根在那里顽强地生长，冲出了污泥的舒服，击破泥潭的困扰，生生不息地允吸着江水的滋养，把一江的灵气和神韵都汇集，才酝酿出那纯洁的花瓣，才绽放那个出那带着几分不屈的傲骨吧。你是清高的，更是无畏的。怪不得多少文人墨客赞美你“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的品质。
我的朋友，你的生长经历了多少黑暗的羁绊，你的绽放经受了多少风雨的阻碍。然而，你依然坚守者内心最贞洁的期望。终于，你在承受千年的寂寞和黑暗后，淬炼出一颗最纯洁，最正直，最炽热的心，盛开于天地之间。
从此，你成为千百年来，文人竞相吟咏的对象，也成为一种高洁品质的化身。
你像是一位纯洁的少女，亭亭玉立在荷塘之中，无论风雨，你依然守在那里，雨水打在你身上，你一弹指，化作炊烟消散。风雨之后，你又将美丽展现在世人面前。
荷，我的朋友啊，是你教会了我清白的真谛，是你让我懂得风雨之后会有彩虹的道理，你那高贵的品质，无时无刻不在激励我，让我明白“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间”的哲理。在你那看似柔弱的外表下，包裹着一颗多么强大，纯洁的心啊！
岁月极美，在于它必然的流逝，就好比春花、秋月、夏日、冬雪的美好与短暂。一次又一次来年的预约，一幕又一幕精彩的重演。
阳春三月，乍暖还寒，我倚着窗沿静静地眺望山的那一头。山的那边是成片的草地，几只懒散的绵羊在悠闲地吃草。它们浑身上下洁白得仿佛柔软纯净的棉絮一般微微卷起。在草地上缓缓的移动着，与地上那些水蓝的、明黄的、虾红的花朵交相掩映成一幅精美绝伦的苏绣，细细看来又好像是几朵白云在惬意的漂浮着。
“它们真的好自由啊！这样单纯安逸的生活多么令人向往，只需要慢慢的移动，便可愉快地度过一个下午了。从不寂寞，快乐极了。”我这样想着，按捺不住自己的双腿，慢慢离开了书桌，但随后又立即停下了脚步。我终究还是没有离开。我的心在默默地告诫自己，虽然沿途的美景令人神往，但绝不能因为一刻的精彩而过久的迷恋。生命的旅途应当是为了成就自己的精彩而付出艰辛的努力和等待。这个道理，我懂！
当春花调谢，夏日转瞬即逝，等到南飞的大雁带来秋的气息，我依然会为冬雪的美好而充满期待。旅途中的我也不是没有过灰心和遗憾，也不是没有受到过冷冰冰的嘲讽。甚至我常常想，如果放弃自己的梦想，随波逐流地与大多数人过一样的慵懒生活，*庸一些不是也很好吗？至少，不会像现在这样如此的辛苦。每当这时候，我的内心都会出现一个雄厚而慈爱的声音：“你不是一个容易在困难面前低头的孩子，你一定会让自己变得优秀。”我瞬间回到了现实。是的，我是一个不甘于*庸的人，我只是在努力地预约未来的精彩生活。
等到低低的树丫缀上晶莹的雪花，冬天来了。周围的一切沉入了恬静的睡梦，我忽然想起很久以前，母亲曾在寒冷的冬日带我去过一望无垠的田野，让我感受松软的雪层下肥沃的土地，我不解至极。为何不把庄稼地保护起来呢？难道不会因为暴风雪的催残而消亡吗？我依旧记得母亲当时和蔼的笑容和委婉的话语：“孩子，只有努力度过因厄的人才能成就精彩。庄稼在严寒中的等待消灭了大量害虫，并积蓄了更多的养分，来年必然丰收。要知道，珍贵的东西总是需要预约和等待的。”那时的我似懂非懂，而此时，我心明白，庄稼成熟需要等待，成就精彩同样需要预约。心智坚定者在困难中预约精神，终其一生，必能到达理想的高度。
不知何时，风雪初歇，晴朗随之而来，这一片天地，终是迎来了无尽的春意。预约了一年又一年，那不过也是天地万物间的精彩千万次相似的轮回和重演。
沐浴在金色的阳光下，我想“生活不过如此，学会慢慢等待，学会放眼未来，学会预约精彩，在磨练中成长，坚定信念，终会成就精彩的人生。
我预约着精彩，也许，精彩就在下一秒。
第三天，我们从莫斯科坐火车去圣彼得堡。
进站台，浩浩荡荡的箱包大军，行色匆匆，沿着月台，从车头走到14车厢。拖箱拉过略冻的地面，“咕隆咕隆”的轮子响声，分贝不一，穿透寒冷的的早晨，仿佛火车轰鸣，又像是黄河吼声，响彻在莫斯科上空。这些黄皮肤、黑头发的黄河子孙，拖着箱包正走向世界的角角落落。他们的脚步声，简直震耳欲聋。中国人出国门，不像老外，一个或几个，留学或出差，就是纯粹的游玩，也就是三五个好友而已。中国人批量大，文化、职业、*惯、教养、经历等等，都参差不齐。在东南亚国家，在日本，在韩国，到处都是黄皮肤的中国人，扰扰攘攘，像蝗虫一样铺天盖地，*卷而去。迎过一双双的白眼，留下一堆堆的垃圾。曾经，在泰国，人多到让人无法呼吸。尤其上厕所，卫生间里纸篓打尖，便纸满地，污水泥印，无法下足。虽然，俄罗斯的旅游还刚起步，路途遥远，这一趟感觉就四五个团的样子，人还不算多，但一架空客330包机，满满的全是湖南人。月台上的箱包拖地声，仍然让人感到恐惧、不安，甚至涌起作为“蝗虫”一份子的羞惭。
圣彼得堡是一个美丽的城市，房屋都是石头砌成，冬暖夏凉，外观坚实、齐整、敦厚、紧凑，并且显得特别大气。即便百年建筑，也丝毫没有任何破败感和违和感。不像怀化，十几年的房屋，就破旧得如同抹布一样。一座桥十几年就得爆破一次，所以怀化几十年都在拆拆建建中。彼得堡的街面干净，清爽，没有到处堆积的污雪，人处其中，若行走城堡。屋内温暖，住在酒店时，一动就出汗，经常热得穿件毛衣跑到阳台去吹风。吹一会便冷，一进屋又热。我们就这样在室内外50多度的温差下进进出出。
彼得堡酒店的楼下，也有一个大空坪。对面，大概是一个大湖面，空坪与湖面之间隔着一条小小的高速路。晚上回到酒店，我们便下楼在那里继续玩雪。这个季节，俄罗斯一天到晚，都可以看到月亮，常常是日月同辉镶嵌在碧蓝碧蓝的天幕上。坐在车上，月随车走。或前方，或头顶。因为地域辽阔，房屋稀疏，挡不住月亮。沉雪缺月，疏杨冷枝，太有诗意了。那晚，白色的月亮很明净，残缺地斜挂在偌大的蓝色穹庐。在白雪覆盖的大地上，越加显得清莹、冷冽、落寞。龙龙换上那件绯红的棉布羽绒长衣，白色的羊毛围巾，配上白色的贝雷帽，一头乌发长垂肩背，然后对着月亮“痴”望。彩云算是业余的摄影高手，随意一拍，满满的韵味。那背影，唯美，文艺，也“落寞”至极。因为要寻找最佳的造型角度，将月亮“捧”在手心里，大家嘻嘻哈哈地浪费了许多时间。夜风吹得脸刺痛，只好回房间去休息。那晚，也是此行最大的遗憾，没有能够**在雪地上，或者背靠酒店旁的收缩门栏杆，对着月光，让龙龙唱一首忧伤而美丽的《莫斯科郊外的晚上》。是啊，“夜色多么好，令人心神往……”
等我们疯癫到酒店大堂，导游操着一口东北口音问：
干哈去了？
玩雪。
还没玩够？
玩不够！
你们就应该嫁到东北去！
对于一个东北来的男孩，他实在不能明白，这么多天了，对雪还如此痴迷。是的，来俄罗斯之前，我们就计划了几年，想去东北雪乡，长白山深林，一直因为怕冷或者别的诸多原因没能成行。今年的雪乡，又传出很多负面新闻，口碑坏了，心情也坏了。南方多年没下雪了，今年的冰冻，也只是洒了一层薄薄的雪粒，这么厚的雪原，哪里几天就能玩够？
我很喜欢彼得堡。看着端庄，走在街上安静，闲适，舒服，一点也不会因为寒冷而生嫌弃。这里的天空比莫斯科更蓝，云彩更纯，而雪地更多更深。没有莫斯科那么多工厂，更像一个奢华的村庄，仿佛整个城市就是为了居住而生。
在圣彼得堡一家中国餐馆的门前，吃完晚饭，我到门口散步。从这头到那头，从那头走到这头，迎着风，迎着雪，任轻羽般的雪花飞扬，飞扬在眉毛上，帽子上。偶然一对情侣走过，或者一对老夫妻，又或者是个帅气的男孩女孩——俄罗斯真的不乏美女帅哥——上帝对他们太眷顾——他们的五官都经过精雕细刻，无比精美，雕塑般立体。行人不多，马路两边也停了一些私家车。车头的防风玻璃上落下一层薄雪。我不由地伸出手去，用食指画出一个笑脸表情。
导游说，也许是太冷的缘故，俄罗斯人懒散，不愿干活，一项建筑工程可以拖上二十年。常常是一人干活三人看。然而，他们外表冷静，内心安宁。无论是餐厅，还是商场，从不大声喧哗、说笑。在MAXIMA餐厅，有一天吃早餐时，邻桌一个山东团的，几位大爷大妈吃完后，站的站，坐的坐，聊天说话如同吵架。直到酒店保安出面制止。过马路也一样，斑马线前，他们从不着急，只要有人想过马路，他们就停下来，静静地等待你过去。你让他，他仍然让你。而国内的司机，虽然罚分后好转了很多，但还是经常见到斑马线上争分夺秒的场面：当前方红灯下出现缓冲的绿色箭头时，车流便不顾行人，纷纷驶过斑马线，滑向那个摩托车待位的弯道。我常常想，他们这样能争得多少秒？
俄罗斯冬季长，夏季短，5月树木才发芽，十月树木落叶，十一月就已经下雪了。冬季里最低温度达零下30多度。短短的几个月，树木生长慢，农作物更是难以成活。一棵大树长成熟耗时百年。所以，大片大片的土地荒芜着，没有庄稼，没有蔬菜水果，也就没有出产。我总在杞人忧天地担心，俄罗斯人靠什么生活？
百度才知，俄罗斯没有其他农作物，但盛产黑麦。地域辽阔，疆土无边，远东地区，大片的土地下，矿藏无限。叶卡捷琳娜宫殿里的“琥珀宫”，就是18世纪初，弗里德里希一世花了10多年时间，消耗10万片、总重量超过6吨的琥珀、黄金和宝石镶嵌而成的浩大工程。二战中被德军抢掠，壁画原装运走，尔后又离奇失踪。20xx年，俄罗斯人根据原图，重新开采，用同等材料复制出了一个一模一样的琥珀宫殿。
是的，俄罗斯矿藏丰富，即便这样，我还是担心，这些琥珀需要400万亿年才能形成，而矿产总有开发完的一天。这么辽阔的土地不能耕种，总是一种浪费。于是想到老家，想到中国正在陷落的乡村，那些自然的村落，有的凋敝，有的被稻田里异军突起的砖瓦楼房破坏了美感。那些没有规划的楼房，东一栋，西一座矗立在田间，对于村落，就像拍照人取景框里的杂物一样，让人很不舒服。而荒废的稻田，被高速路、砖瓦楼占用，被旅游开发分割得支离破碎的稻田，更像是切得稀里糊涂的蛋糕。于是深深地同情起俄罗斯人来。他们有地没法种，我们是少地没人种。当资源消耗殆尽的时候，中国的领导人会不会也像普京一样艰难而孤独？
又进去一个团，长沙口音。除了昨天遇到过一个山东团，几乎全是湖南人。这真是一个高速的时代，也许，昨天，你还在地球的南端，吃着早餐，今天，你就在地球的北极圈，品着咖啡，或者打开了一瓶伏特加。想到箱包大军，又开始感慨：地球实在不算大，却承载着数以亿万计的物种，而最让它不堪忍受的，也许就是人类。
无法面对现在的自己，什么时候开始的呢？
每天都重复着一样贫乏的生活，每天都在忙碌着，转一圈却不知道是忙了些什么。
难道，这就是生活？每天庸庸碌碌的过着，有的只是生活酸涩的味道？
什么时候开始，脾气也变得越来越坏，连自己都无法接受了。
很多时候，是不想生气，不想发脾气的，努力的克制，还是没有办法做到*静。
是什么？让自己变得如此俗不可耐？还是我要求得太多？过于追去完美？
是在乎？还是不满足？或者是达不到自己意想要的结果，就没有办法去接受？
试着去包容，去理解，却还是说服不了自己，心还是会痛。
讨厌这样的自己，讨厌会生气，会发脾气的自己，讨厌每天只为别人而思考的自己。
因为想得太多，做得多，才会影响到了自己，甚至，什么时候开始的，又开始会流泪了。
有酸涩滋味掠过心头，忽然间的，也觉得累了，面对这样的自己，累了。
没有什么不幸福，所以，我微笑着，假装自己很幸福，假装自己麻木了自己的感受。
不去奢求什么，不计较什么，只是拖着疲惫的身体，一如既往的往前走。
蜷缩在自己的怀抱，深陷在自己的臂弯，没人会懂的世界，撕心裂肺的孤单。
我想，我没有办法将自己隐藏，我却能够将自己的心，安静的藏匿在海角天边。
从此，那是没有人可以到达的地方，和那些没人能触及的伤，一起深深埋藏。
没有期待，就不会伤悲，就不会希望，没有希望，就不会失望。心不动，则不痛。
没有失望，就不会绝望。因为，再没有人能懂，所以，不再奢望能有谁的温暖。
我告诉自己，这是最后一次，我会找回自己的*静，不管是对谁，都要持予一样的心情。
我会把自己隐藏得很深很深，将那些无法抹灭的伤痕埋藏到灵魂最深处。
这世界，没有谁是会不一样的，也没有谁是不会受伤的，但我们可以选择逃离伤害。
总以为，时间，可以让我淡忘了那些痛楚的经历，那些让我恨到窒息的人和事，
而痛却还是存在生命中沦陷，让我的心里的炙热，一点一点的被腐蚀到冰凉。
才会去怀念，那单纯的拥抱，温暖的怀抱，没有伤害，没有痛。
故乡散文随笔通用五篇（扩展8）
——散文随笔：雨通用5篇
蜿蜒的河流静静地流淌着， 宛若时光不复停留。
——题记
清晨，在陌上感觉格外的冷，雾气四起，到处模糊不明。高耸的山峰只呈现白茫茫一片，好像身处仙境般，稻田里零星的人们耕作着。屋舍间，炊烟袅袅升起，像柱子般直入云霄，与雾气显得泾渭分明。
太阳懒洋洋的在山顶探出头来，像打翻的胭脂般染红了半边天，觅食的鸟儿成群结队的掠过红蓝相间的天空，歇斯底里的鸣叫着，仿佛要把蓝天给撕破。清风轻拂稻田，波浪般荡向远方。
齐华扛着锄头赶着回家吃早餐，路过苍桑而年迈的老桥时，齐华停了下来，抚摸着饱含苍桑的老桥，桥下汩汩的流水，清澈见底，几尾鱼儿自在的游着，泛起水波粼粼。齐华看着远处郁郁葱葱的山峰出了神。
“齐华，齐华，在看什么呢？”楚忠明扛着锄头走了过来。
“哦！是忠明啊！没什么！”
“对了，齐华，你有听说村里的干部鼓捣着要卖掉山吗？”
“是么？我倒没听说！那些尸位素餐的干部只会打这些主意”齐华看了看四周的高山。
“嗯！说起这我就气，前些日子叫他们办个证，一拖再拖，好像我求他们似的。”
“可不是么？一群不做实事的蛀虫，”
“唉！日子过的真快！几十年过去了，回想当初生产队的那些日子，还历历在目！”忠明叹了口气说道
“是啊！忠明，还记得当初我们在山上种树，种到了很晚，只能在山里过夜。那时的狼叫声可吓人了！”
“对，对，对，现在想想还真有点怕了”
两人不禁的回味起往事来，像打翻了五味瓶般在心头荡漾开去，别一番滋味。
“走吧！忠明，回家吃早饭去。”
“嗯，走吧！你说当初如果没发生那件事会怎样…”忠明手顶着下巴思想家般的思考着。
“齐华，等等，别走那么快！齐华…”忠明匆忙的追了过去。
早晨的雾气早以消失的无影无踪，太阳散发出灿灿的光芒，在天边镶上华丽的金边。陌上，依旧青翠欲滴。
“爸，我吃饱了，我去学校了。”齐轩转过身收拾书包。
“嗯，你这个星期的生活费够用吗？”
“嗯，够用。爸我先走了。”
“路上小心…”
“哦…”齐轩背着书包骑着自行车走了。
齐华看着儿子离去的背影深吸了一口烟。又吐出浓浓烟雾，氤氲着整个房间。
一路上、齐轩看到大山出现了一点一点斑痕，那是大树倒下的痕迹丫，陌上也正在一点一点的流失，只在不经意间，写下了不完美的结局。齐轩也没在意，只是感叹那些势利的人们，可以被金钱驱使心智。陌上逐渐的消失在身后，繁世浮华，打破了那份宁静。
干净的细泥小路，从大山里蜿蜒而出，伴着清澈的小溪走出了大山，彼此依偎着，走向远方。冥冥中也奠定了惨酷的基调，利益蒙蔽了自然的气息，打破了本有的宁静。陌上、在时光里沧桑。
“齐轩，等等我”楚忻从后面追了上来。“怎么不来找我一起走呀？”楚忻质问道。
“没有呀！我只是想在村口榕树下等你。”
“真的吗？还是有其他的理由呀？”楚忻紧盯着齐轩。
“没有啦！是你多想了，快走吧！不然又要迟到了。”说完齐轩骑着单车走了。
“诶！那么紧张，是不是怕我爸的罗嗦呀？”楚忻追了上去。
太阳破出云层，青翠的榕树在微风下簌簌作响。一只白鹤绕过榕树，划上苍穹，飞向那绿油油的稻田。
“楚忻，最*张明为什么和你走得那么*？”轻风拨撩着齐轩的碎发。
楚忻解释道:“呃？他只是问我那些*题怎么做。”
“这样吗？为什么课间操时还跟他去散步呀？”
“那是碰巧遇到的，呃？我怎么闻到这么重的醋味呀？”楚忻调皮地盯着齐轩。
齐轩感觉脸颊隐隐发烫，“哪有？快点吧！不然又要挨训了。”
“诶！不要每次都这样丢下我呀！”楚忻愤愤地追了上去。
市里的高中离陌上并不是很远，但是为了适应紧张地学*，齐轩和楚忻都选择在学校留宿，偶尔才回家一次。
教室里，一排排课桌上堆着厚重的课本，同学们都在埋头填着一本又一本的*题。就是如此的繁杂生活，才会让人感到是如此的充实。
齐轩是坐在靠窗的位子，因为靠窗，可以在繁忙的学*生活里，看看窗外悠美的景色，给自己一点放松的空暇。因为靠窗，可以看到路过的楚忻，仅此默默的。学*生活每天都是如此类似，嵌入记忆里的点滴，却每天都不同。
夜幕降临，厚重的黑弥漫着四周，昏黄的路灯也点缀着书香校园。夜晚，少了白天的闷热和嘈杂，才感到是那么地舒适。齐轩拿着课本走上教学楼，路过楚忻的教室时，不自觉的看了下楚忻。楚忻正在细心的给张明讲解*题，气氛是那么地融洽。
张明，和楚忻同班，是个阔少爷，但却没有阔少爷的那种桀骜不羁。况且学*成绩也和楚忻不相上下，就是老师眼里的荣誉，父母嘴里的骄傲。齐轩看到他们是如此的融洽，就径直的回到自己的教室了，埋没在无边无际的题海之中。
这几天的天气都是异常的闷热，闷闷的煎烤着这个城市，只有那扰人的金蝉，声声的鸣叫，提醒我们盛夏已经来临了。
齐轩顶着满头大汗，走到操场边的阴凉处坐下，大口大口的喘着气。淋漓的汗水湿透了衣裳，浑身虚脱般无力。张明走了过来，递给齐轩一瓶水，齐轩接过水就大口的喝了起来，张明走到齐轩身边坐下。
“齐轩，我们可以做好朋友吗？”
齐轩喘着气惊讶地看着张明。
“我总是听到楚忻说到你，说你们小时候的故事，说你如何护着她，说着你们的秘密基地，所以，我也很想和你成为好朋友！”
齐轩喝了一口水，笑着说：“嗯，张明，你和楚忻是好朋友，所以我和你也是好朋友呀！”
“齐轩，说好咯！我们是好朋友。”
齐轩笑着握住张明的手。
“你们在干什么呢？”楚忻出现在他们面前，“齐轩，你是不是又欺负人呢？”
齐轩一头冤枉的看着楚忻，“我哪有！”
“没有？张明你说，我会为你打抱不*的！”楚忻理直气壮的看着张明。
张明一脸堆笑的说道：“齐轩真的没欺负人！”
“看到没有！冤枉无辜了吧！我只是把你小时候如何怕黑吓哭了，等等糗事说给张明听而已！”齐轩一说完就逃开了。
“齐轩！你给我站住！”楚忻追打着齐轩。
“楚忻，矝持点。大家都在看呢！”
“哼，谁叫你说我坏话，给我站住！”
张明看着打闹的他们笑了笑。蔚蓝的天空怀抱着匆忙的鸟儿，自在的云朵悠悠的。
对于渴望回家的人来说，周六下午最后一个下课铃声无疑是最悦耳的。校园里也洋溢着回家的喜悦，熙熙攘攘的人们都怀抱着愉快的心情走出校园。家，是心灵的栖息地。
齐轩推着单车找到了楚忻，“楚忻，你要回家吗？”
“要，但是我的单车坏了。”楚忻丧气的地说道。
“走，我载你回家。”
“呵呵，齐轩你真好！”楚忻笑着侧坐在单车后座上。
齐轩载着楚忻驶出了校门，些许落叶随风飘转。在汽车上，张明看着齐轩和楚忻远去的背影，按上了车窗，“司机，载我回家吧！”
一路上，一棵棵树木向后退去，迎来一座座高耸的山坡，微风轻撩着楚忻的发梢。楚忻轻偎在齐轩的后背上，汩汩的流水声嘈杂在繁华里。一辆辆满载树木的大车，从身边走过，驶出了大山。远远的看着陌上，一幅残败斑驳，那点青翠也悄然流逝。
“齐轩，你听见什么声音么？”
齐轩环视了四周，“没有呀！”
“不，你仔细地听听，那是陌上哭泣的声音！”
“楚忻，你听错了！那只是小溪流水声。”
楚忻喃喃地说：“那真的是陌上哭泣的声音！”
楚忻轻偎在齐轩的后背上，看着陌上越来越*，一步一步的靠*，天也渐渐黑了，模糊了双眼。
“楚忻，你看，你爸在前面！”齐轩刹住了单车。
“爸。”楚忻跳下车向他爸那跑了过去。
“ 噢，小忻，怎么这么晚才回来？我等了这么久，家里饭菜都要凉了。”楚忠明接过楚忻的背包。
“爸，我的单车坏了，是齐轩载我回来的！”
“忠明叔，”齐轩向前问道。
“小轩呀！都这么晚了！走，去我家吃晚饭。”
“不了，忠明叔，我爸还在家等我呢！”
“那路上要小心！慢点骑呀！”
“嗯！”齐轩骑车走远了。
“小忻，走，回家，你妈还等着我们吃饭呢！”
“是的，父亲大人！”
“你这丫头，又耍嘴皮子了。”楚忻咯咯地笑着，挽着楚忠明的胳膊，走回了家。
乡村的夜晚一片漆黑，零星的灯火，微微地闪烁着，唯有满天的星斗和温馨的月光照亮归家人的路途。
“爸，我回来了！”齐轩放好单车走进了家里。
“小轩，今天怎么这么晚才回到家呀？”齐华一边把饭菜端出来一边问道。
“爸，我只是有事耽搁了！”齐轩也张罗着碗筷。
齐轩吃着饭问道：“爸，村里怎么把那些树卖了？”
“都是村里的那些干部，要把那些树全都砍了卖了，还要烧山，重新种树，让人承包，想这样来发展经济！”齐华深吸了一口烟，吐出迷蒙的烟雾，缭绕开去。
破晓时分，一轮火红的晨光镶嵌天际。乡村的早晨还是感觉到凉意，微风轻拂稻田，隐现了穿梭的白鹤。火红的金边蔓延开来，悄无声息的扩散，一瞬间，在天际散发出刺眼的光芒，太阳缓缓升起。
稀疏的小树迎风招展，一棵棵残留的树桩，亦显得荒芜苍凉，如今的陌上一派寂寥。齐轩来到山间，在小路旁的大石头上呆呆地坐着。羊肠小路蜿蜒的盘旋在深山里，山下即是清澈的小溪，溪底盘布着大小不一的碎石。齐轩呆呆地看着前方小路旁的陡坡，坡下仍是不停息地流水。时间也过得真快，十二年过去了。妈妈的模样也在齐轩的记忆里模糊了。时间或许是一剂良药，能愈合心灵的伤口，可却留下退不去的疤痕。
“齐轩，在想你妈妈吗？”楚忻走到齐轩身边。
“嗯、”齐轩仍旧看着陡坡，楚忻坐到齐轩的身边，静静的陪着他。顽皮的流水不停歇地撞击着岩石，响彻山间。
十二年前，全国都兴起了“大包干”风潮，可落后的陌上还停留在生产队时期。那时候，年轻气盛的齐华积极响应**的政策，带领小分队辛勤地劳动，挣取工分。在那个特殊的年代里，憨厚老实的齐华始终起带头作用，带领小分队拼命地干活，也有人说他们傻，既然干多干少一个样，又何必那么卖命了。齐华没有理会他们，始终坚持着，凡事都要做到无愧于人，无愧于心。当时，陌上可用的林木并不多，大多是野生的杂林。在组织的安排下，齐华带领着小分队在山里种植林木。埋头苦干的他们不知道命运之神竟然跟他们开起了“玩笑”。
太阳滑下了山坡，绚丽的晚霞也渐渐地暗淡了。
齐华喊道：“大家收拾东西，准备回家了。”
楚忠明扛着锄头笑嘻嘻的打趣道：“齐华，你看又做到天黑了，有没有加工分呀？”
“大家放心，我会跟组织说明，这就要看组织的决定了，大家快点，不然又要看不到路了！”齐华走到齐轩的妈妈那，帮她拿些东西。
齐轩的妈妈，名叫方淑萍，年轻漂亮的她经常跟着齐华辛苦劳作，岁月早已在身上刻下了风霜，朴素无华却贤惠善良。
入黑了，小分队的七个人有续地行走在羊肠小路上。晚风呼啸而过，树木簌簌作响，一弯残月，爬出了云层，透露出微弱的光。一行人有说有笑的穿行在蜿蜒的山路上，突然，一声尖锐的狼叫声传来，前方隐动着一个黑影，这行人打了个激灵，停住了脚步，齐华和楚忠明警觉的拿起锄头。
“嘘！大家不要出声！慢慢地往后退。”齐华尽量稳定住情绪，慢慢地指挥大家向后退去。
突然间，传来两声尖叫，齐华和楚忠明惊讶的向身后看去，齐轩的妈妈和另一个妇女由于踩到碎石，滑下了陡坡，些许石头一同滑落。
“淑萍，淑萍，淑萍。”坡下一片漆黑，齐华激动地喊着，手里紧紧地抓起路边的碎泥。
隐现的黑影不见了，齐华，楚忠明等人赶快找了个缓点的地方爬下了陡坡。月光闪烁着，溪水不停地流逝。齐华跑到齐轩妈妈的身边，齐轩的妈妈身上多处划伤，头撞在大石头上，流出大量的鲜血。齐华无力的看着齐轩的妈妈，眼角啜满了泪水，声嘶力竭地喊着她的名字。另一个妇女落在草从里，身上多处划伤。在其余人的帮助下，齐华背起了齐轩的妈妈，楚忠明的老婆则用布捂着她的头，一起走下了山。楚忠明等人背着另一个妇女也下了山。山间里，昆虫们交谈着，与那不变的流水声相互交彻。浮云遮住了残月，夜，黑得深沉。
在卫生院里，每个等待的人都焦急万分，齐华不停地探望抢救室，一刻都坐不下，湿润的眼角，也透出满满的焦急，齐华心里不停地祈祷着。楚忠明拍了拍齐华的肩膀，安慰着齐华。楚忠明的老婆则回家照顾楚忻和齐轩了。愁闷的气息氤氲着整个房间。
一位医生打开了门，走了出来。齐华，楚忠明一余人围了上去。每个人都不停地追问着医生，焦急，不安，充斥着四周。
“好，大家静一静，我知道大家焦急的心情，刚才送进来只是划伤的病人，没有大碍，只需要休养段时间。”
“医生，那我老婆淑萍呢？她怎么样？”齐华打断了医生，焦急的问道。
医生沉重的看着齐华，“那位病人，头部受到强烈的撞击，加之流血过多，已经逝世了。”
齐华感觉一瞬间崩溃了，眼角的泪水决堤而下，伤心欲绝的哭喊着她的名字，悲痛的内心再也顾不上男人的形象了，泛滥的泪水和那声嘶力竭的呼喊，弥漫开去。悲恸的心为一个无力的结果而动容了。齐华跑到方淑萍的遗体旁，身心交瘁的呼喊着，紧紧地握住她的手。眼泪走进了心扉里，失去最爱的人，是钻心的痛。楚忠明伤心地守候在齐华身边。低声地哽咽。
“齐轩，这送给你！”
齐轩回过头，看见楚忻拿着晶莹透亮的石子，像鸟蛋般大小，奶白色的，又分布着些许红色花纹。
齐轩拿过石子，不解的看着。“这是什么？”
故乡散文随笔通用五篇（扩展9）
——独处的散文随笔通用5篇
曾看到过类似的一段话：我天生不宜交际。在大多数场合，要么觉得对方无趣，要么怕对方觉得自己无趣。我既无法忍受对方的无趣，也不想费劲去让自己显得有趣，那都太累了。独处时最为轻松，因为不会觉得自己无趣，即使无趣，也自己承受，不累及他人，无需不安。
我的不宜交际不是天生的，似乎是越长大越不宜交际。
以前的我身边总是三五成群，吃饭、上课、玩耍总是不会一个人。我们有说不完的话、聊不完的事、笑不完的料。那时的我们简单快乐。
现在的我走在校园内，看着身边走过的人。或独来独往，或成群结队，总是事不关己高高挂起。不愿再为吃什么在和别人讨论，一个人多么自在。不愿再为到哪里意见不统一，一个人随意往来。无论什么事都是自己做自己的主。无拘无束。
我似乎少了交际这项技能，除却以前，没了深交的朋友。不判别好与不好，到也落得清闲自在。
很多人都喜欢热闹，而我就偏爱独处，我认为独处是一种享受。
每当一个人独处的时候，总会想到许多往事，有开心的、有伤心的、有失望的......想到开心的，会情不自禁的大笑；想到失望的、伤心的，眼泪就会无声无息地落了下来。
虽然独处会让人感到寂寞，但我还是会选择独处。一个人独处时，我经常会听一些音乐，看些书籍，我的心情会跟着音乐的节奏、书中的故事情节而变化。
我喜欢独处，因为它让我感到自由，感受到一种无忧无虑的生活，享受这种生活，我的心情自然会开心、会快乐。
到了夜晚，月升中天，我独处走在漫长的回家路上，月亮的清辉洒在身上，身旁跟着形影不离的影子，心中总会觉得有些空虚，这时我开始和影子聊天，聊一聊白天发生的事、聊一聊一天的感受。
不由的回忆起小时候，每天自己一个人在家，没有人陪伴我，自己独处的时光：
砰的一声，沉重的铁门关上了，家人都去上班了，我从不象别的孩子那样感到寂寞，因为我可以独处，可以独处创造一个完美的世界，在别人眼里漫长的一天，在我眼里却很短暂，又有谁能感受到这种独处的快乐呢？等到家人回来，我又盼望下一天能早点来到，让他们早点给我那个完美的世界。
也许是因为*时缺少自由吧，我渴望自由，渴望独处，渴望独处给人的那种特殊的享受。
我喜欢独处，在独处中我慢慢地成长......
人，作为社会的一个分子，不能不与人交往，与人群处。社交是我们每个人都熟悉的活动，每天上学、上班，出门与人打招呼，周末与朋友相聚，一起吃饭、聊天……这些都是我们每个人生活中必不可少的社交，可见，社交对于我们每个人来说是生存的需要，为此很多人广交朋友，为社交而社交，宁可整天不停地奔走在呼朋唤友的路途上，也不愿意面对一个人独处的时光。
殊不知现实生活中，有一些社交并不是必须的，甚至还是无用的，有些人看似有很多朋友，但当你真正需要帮助的时候，却不一定有人愿意帮你，生活中不乏这样的例子，就像最*热播的电视剧《欢乐颂》中的樊胜美，作为一个大公司资深人事，又是美女，手上可谓朋友很多，然而，当她家里遭遇意外急需借一大笔钱时，却打遍了通讯录上所有的电话，都被人找各种借口拒绝了，没有一个人愿意帮她的忙。
因为人与人之间的社交，实质上是一种“等价交换”，必须建立在双方都有价值的基本上，如果你只是一个很普通甚至没有什么价值的人，别人凭什么要花时间与你相处?只有当你足够优秀时，才能吸引同样优秀的人与你交往。所以，与其浪费很多时间精力，去结交很多所谓“朋友”，倒不如多花些时间学学如何更好的独处，丰富自己的内涵，把自己变成别人想结交的人，做一个“自带光环”的人，远比去寻找光环的人有意义的多。
学会独处，可以让自己摆脱外界虚名浮利的诱惑。独处能帮我们守住内心，让我们用心去感受生活的真谛，用心去总结生活带给我们的启示，让我们在*凡琐碎的生活中始终保持清醒的自我意识，不会让自己被杂乱、无意识的生活拖着走，而是主动去掌控生活。
学会独处，可以更好地提升自己。因为人只有在独处的情况下，才能摒弃一切杂念，在寂静中学*、观察、分析和思考，与自己的灵魂相遇，更清晰地认识自己，更全面地观察周围环境的变幻，让自己获得更好的提升机会。所以，人虽然需要有群处的技艺，但更要有独处的勇气，作家龙应台说的好：修行的路总是孤独的，因为智慧必然来自孤独。那种能够成就自我的孤独，才是你摆脱*庸的直接途径。
我喜欢独处，无论是身独处还是心独处，独自一人时，可以忘掉烦恼，也可以发泄怨愤，更可以欣赏自然、生活之美；独自一人时，可以放声歌唱，也可以隅饮泣，更可以修身养性、陶冶情操。
独处，并不是逃避，只因为这样可以拥有一份宁静，一份淡泊，带给我的将是一个冷静、充实的头脑，一个全新的自我。在独处的时候修身养性，不在乎外界的色彩斑斓，只想独坐窗前，沏一杯香茶，在弥漫着书香与茶香的世界里，安享书中的乐趣，品读人生的哲理。此时，我不顾及他人的一颦一笑，只想在书中畅游，没有一丝牵挂，只有全身心的投入。只有书，只有书会在寒冷的季节里带给我绿的春意与希望……
在独处时，我学会了冷静，学会了充实自己，也学会了挑战自己。“非宁静无以明志，非淡泊无以致远”，这似乎是古人修身养性的最高境界。在宁静的独处时刻，我喜欢听鸟儿滑过天空的声音，悠远、美丽。冷静，可以带给我宁静，可以让我尽情享受自然之美，可以看大雁南飞，可以听草叶落下，不带一丝埋怨、一缕忧愁。在我独处的时刻，可以不去想烦恼，把他丢给时间老人，让岁月吹散伤痕；可以当失败不约而至时，在宁静中做深刻的思索，反思自己并把握自己，避免误入深潭泥淖之中。
独处并非是无所追求，与世无争的表现，而是一种修身养性的方式。独处可以给人一方纯洁的天空，在这片天空下，可以放纵自己的感情肆意流淌，可以默默耕耘、默默收获。
静伫在阳光下，想象着“大漠孤烟直，长河落日圆”的意境，思索着作者的感受，期盼着心的共鸣。独处似乎也是一种*惯，无所谓他人的注目，只求自己心灵的畅游……一切都无所谓，但这的确是我最爱的境界！
独处，给自己一个空间；修身，给自己一份充实；宁静，给自己一个心灵的家园。
醒来，阳光已懒懒的晒在窗前，那一盆养了一年活过来的兰花，却终也没有在冬天盛放。于它的花期之约，已然等不到了。
同事家的小猫春节寄养在这里，前久的不安和肆意，总也不停的叫唤，这几天慢慢的变得*和宁静了。一直以为自己是很爱小动物的，真的朝夕相对，却不能够和*对待。前几天的烦躁、沮丧和崩溃，变成了回家之后的冷漠。只有它陪着，所以对它除了必要的喂食和喂水，很少关注。偶或的抚摸，也只是看着它殷勤的期待，但也是短暂和冰凉的。
半个多月的相处，我们竟也*惯和了解了彼此，在同一个屋檐下，各自安好便可。
不断的清扫着屋子，总是莫名的觉着闻到奇怪的味道。屋子里里外外收拾完，给自己洗了个澡，然后烧一壶水，泡上一杯淡茶，籍着午后的温度，竟也寂静。
“福鼎白茶”，翻到这个茶饼的时候，有一瞬的恍惚。这是几年前在北京，一个当时很重要的人送的，那么多年，它还在身边。
拆开封装，淡淡的茶味扑面而来，一根根宽叶的牙尖拥挤着堆叠在一起。略带深褐色中透着若隐若现的银毫，手轻轻的触碰，的碎裂声。是啊，雪域的空气太过干燥。
轻轻从饼的一侧，小心翼翼的捻搌，看着跌落在杯里的茶叶，心跟着一点点的快活。把滚烫的开水倒进杯中，看着茶叶浮浮沉沉。洗了一遍茶，便再次注入水流，叶脉已开始舒展，香味淡淡的氤氲散开，撒满房间。
在青藏高原，煮茶的温度最高也就在八十多度，这样的温度，也许刚刚好。
端起茶杯，还在有热气的时候，吹一下，喝一口，再吹一下，再喝一口，淡淡茶香在味蕾的刺激下一点点的扩散，蔓延至五脏六腑。那清冽和纯净也一点点的渗进身体，靠窗站立，远眺苍茫的雪原，蓝天白云间淡淡的冰凉，就着茶汤慢慢的融进骨髓。
斯人已逝，岁月已远。这一生，总会在不同的人身边留连或者转身，终将越行越远。一辈子的路途，路过来来去去的人，没有谁能够从始至终都在身边。
在的时候珍惜，离去了祝福，这样，便已是人生的至幸。
也会脆弱，在心底深深的计较和期许。那也是生命的必然吧，因了这份疼痛和疼惜而真实，而精彩。
还有五天就又要投入到无尽的工作中，而此刻的宁静，竟也是奢侈。心底可以放浪和肆意的感情，在慢慢的试着收起来。到了某个年纪，知道爱情没有错，也没有放弃，但放任爱情中的小情绪太过影响着自己的生活，便是一种巨大的奢侈。而于我，这样的奢侈品，只能在某年的某个小小的时间段可以享受。
凌晨刚过十二点，相约的一次谈话。是在告诉自己的内心，也是在成全自己的自私和未来生活。我们都是成年人了，可以有自己的奢侈的爱情，但代价并不是放弃自己的生活，迁就某个人，不管是被迁就的还是迁就的人，这一辈子都将负重前行。这样的代价太过惨重，在两个人相处的关系中就不再是*等的了。谁为谁的过往而坚定、而憔悴，都是不成熟的。
明白自己的决定，知道自己要做的事情，在心底慢慢的释然，慢慢的放下。
给自己的目标依然：一、把目前自己的学*持之以恒;二、把自己喜欢的这份工作努力的做好;三、把坚持了十几年的文字继续写下去;四、完善心理学的学*和基础体系建立，同时把儒家的思想体系了解清楚;五、和父母一起去北京的愿望(念叨了五年了);六、考完驾照;七、去参加烹茶、煮咖啡及插花的学*和了解(提升艺术和审美修养);八、一趟一个人的远行(玉门关-敦煌-胡杨林-宁夏)。
以上，便是新的一年的计划和期许，这些事情去一一的做，并要有质量，必是需要很大的心力去支撑。偶尔也允许自己悲伤，允许哭泣。开心的时候大声的笑出来;伤心了，痛快的哭出来便好。
活成自己期望的样子，变成那个不让自己失望的自己，是一直在心底默默坚守的始终。
生命的高度，从来是由每个人心的高度决定的。站的多高，便看的多远。而读书，永远是通往任何一个领域的捷径。
应该庆幸，庆幸这个*惯已揉进身体，这一辈子便再也丢不掉。也值当，获得知识和强大内心的时候，眼睛的*视度数在急剧飙升。
代价，从来都是相互的，予取予求，舍得才好。
突然的空闲，用三五天的颓废来清洗这一年的悲伤;用脆弱和柔情来告诉你，我的流浪和寂寥;在午夜梦回的时候，轻轻的唤着将要失去的你。
然后醒来，然后靠着自己的摸索和期许，一点点的回过神，慢慢的暖起来。
生命，总应该是有未来的，在一次次的崩溃和坚定中战胜自己的内心，便又强大一层。
学会和自己独处，是一种能力。获得这种能力，才可以在沮丧到几*放弃的时候，可以一个人站起来，真正的站起来。
学会和自己独处，是一种果敢。在坎坷曲折面前，找得到自己的方向。
学会和自己独处，是一种脆弱。放空着自己，一点点的剖析伤口，一点点的残忍过往。
学会和自己独处，是一种磨砺。随着心情的起起伏伏，生命也在经历着同样的谷底和山顶。
学会和自己独处，是一种真实。不矫揉造作，不带着面具。那一刻冷漠或者是欣喜的自己，便是继续活着的源泉。
学会和自己独处，拥有独处的能力，便是把生命从千山万水、沧海桑田中一层层的剥离又还原。才可以经得起世间的荒凉，也守得住人群的喧嚣。
夕阳渐进，冰寒透过窗玻璃打在纱幔上。
触手可及的凉意，肆意在雪原。
安静窝在角落里，慢慢的啃着那本心仪已久的书籍。只是字词间晦涩难懂，便一遍遍的梳理和反复。
书写故乡散文随笔6篇故乡的散文随笔6篇书写故乡散文随笔 (菁华5篇)故乡的散文随笔 (菁华5篇)回故乡散文随笔 (菁华3篇)故乡散文随笔 (菁华3篇)爱情散文随笔通用10篇伤感散文随笔通用10篇书写故乡散文随笔范文十份故乡的散文随笔(十)份中学生散文随笔通用五篇散文随笔：秋游通用五篇我的家乡散文随笔通用五篇立春散文随笔通用五篇精美散文随笔通用5篇精彩散文随笔通用5篇故乡的原风景的散文随笔范文五份秋散文随笔通用5篇冬天的散文随笔通用五篇时光散文随笔通用五篇午后的散文随笔通用五篇回故乡散文随笔范文5份慢的散文随笔通用5篇散文随笔：雨通用5篇珍惜散文随笔通用五篇白露故事的散文随笔通用五篇
图书室工作计划12篇幼儿园亲子活动心得体会9篇歌颂母亲演讲稿9篇三年级小猫作文6篇幼儿园亲子活动家长代表发言稿6篇春季开学校长讲话稿6篇梨树的作文6篇《周长的认识》教学设计 (菁华5篇)《因数与倍数》教学反思 (菁华5篇)仿爱莲说作文200字 (菁华5篇)外公的爱 (菁华5篇)最唯美的现代爱情诗句 50句菁华描写天气的词语 40句菁华鼓励读书的句子 40句菁华同学元旦聚会的感言 (菁华3篇)在校学生逃课检讨书 (菁华3篇)客户经理年终个人述职报告(通用7篇)经典表白留言句子大全（精选80句）
890号的兵工厂经典散文3篇假如云晓得散文3篇想念的散文6篇描写三月的散文欣赏6篇端午节的散文 (菁华6篇)中秋节的经典散文 (菁华5篇)优美散文欣赏 (菁华5篇)关于绿的散文 (菁华5篇)我爱你散文 (菁华5篇)描写春天散文 (菁华5篇)山野的春天优美散文 (菁华3篇)感谢一路有你感恩散文 (菁华3篇)我在等你-抒情散文 (菁华3篇)我有一个梦想散文 (菁华3篇)描写初春的散文 (菁华3篇)描写秋天景色的抒情散文 (菁华3篇)故乡抒情散文 (菁华3篇)暗恋的抒情散文 (菁华3篇)
文案大全 All Rights Reserved 鄂ICP备2022017863号-1