日期：2022-10-31 00:00:00
当我翻开《严文井童话选》，《小溪流的歌》这个新奇的题目跃入了我的眼帘。难道小溪流也会唱歌？他唱什么歌呀？怀着好奇心，我迫不及待地看了起来。这时，我的脑海里展现出一幅画面：小溪流不分日夜向前奔流，他的歌声叮叮咚咚，他的眼睛清清亮亮。唉呀！不好，一块巨大的石块挡住了他的去路，我真为小溪流担心。可小溪流才不怕呢。你看他像一个机灵的小孩轻轻跳跃两下，一股劲儿冲了下去，什么也阻止不了他的奔流。这时他的歌声更加响亮，更加清脆。
一路上，年老的枯树桩，让小溪流歇会儿，枯黄的小草让他在那儿待下来。可小溪流却依然唱着歌，不知疲倦地继续向前奔流。我的心也跟着小溪流不停地流呀流，小溪流终于长大了，长成了一条小河。他能推送木排，能托起沉重的木船向前航行了。我真为小溪流感到高兴。啊！我忽然明白了在我们的生活中，不也有像小溪流一样不怕困难，不断向前奔流的人吗？多少山区孩子，贪困就像一块在石头挡在他们前进的道路上，可他们没有向贫困屈服，他们说：“只要立志，就一定能改变命运！”于是他们节衣缩食发愤图强，像小溪流一样跳跃着，克服了前进路上一个又一个困难。清华大学的切菜工张立勇就是他们中的一个，他因贫困辍学，一边打工，一边自学，终于创造了托福考试630分的奇迹。想到这儿，我的脸红了，不是吗？上星期的一天，雨下得太大了，妈妈问我去不去上兴趣班，这时，弟弟说了一声：“这么大的雨，去干嘛？”弟弟的话正说到了我的心窝里，我顺水推舟说：“妈妈，我不去了，你给我请个假吧！”
唉！我还不如一条小溪流呢。小溪流继续向前奔流，他变得十分强壮，成了一条大江，他能举起庞大的轮船了，后来他又汇入了巨大的海洋。这里，我的眼前又出现了一幅激动人心的画面，奥运赛场上男子体操队的腾海滨在预赛中从单杠上掉了下来，可他不消沉不气馁，终于以优美的动作夺得鞍马最高分，雄壮的**声在奥运赛场上为他奏响，对呀！他们的目标和小溪流一样非常明确，是大江，是大海。现在我终于明白了，小溪流唱的是一首不怕困难的歌，是一首不屈不挠的歌，是一首永往直前的歌。我长大后该当什么样的人？小溪流的歌给了我明确的答案。
卡尔维诺先生的《看不见的城市》曾有这样一句话：“地狱不一定存在，要是真有的话，它恐怕就是我们每日生活的人间”。*代*就是那样一个充满灰烬的地狱，但灰烬深处也是有余温的，不是吗？鲁迅就是那带着余温的光影，或许渺小，但照亮了一片天地。
旧*就是一个吃人的黑暗存在，它让人丧失理智，让国人自相残杀。鲁迅先生深深体会到了国人的愚昧，无知，最终走上“弃医从文”的道路去唤醒国人内心那仅存的若有若无的良知。他的小说《呐喊》、《彷徨》把目光集中到了社会最底层的劳动人民，描写他们在黑暗社会统治下的苦难生活，但更让他所痛心的是他们精神上的麻木，逆来顺受。
善良而又迂腐的长妈妈，勤劳而又愚昧懦弱的祥林嫂，袖手旁观的国人，悲苦的华老栓，鲁迅对他们与其说是痛恨，不如说是充满了“哀其不幸，怒其不争”的关怀。从文字中我能看出鲁迅很爱他们，希望他们能够醒悟，自己能够自强不息，自主独立，能够真正拥有做“人”的原则，而不是苟且偷生，就像鲁迅在《狂人日记》结尾所说：“没有吃过人的孩子，或者还有？救救孩子”。鲁迅先生自己也曾说：“我的取材，多采自病态社会的不幸人们中，意思是在揭出病苦，引起疗救的注意。”
强者自救，圣者渡人。鲁迅先生毅然决然抛弃自救，而是救赎国人。
但是在半殖民地半封建社会性质的*，想要救人可谓难于上青天！况且这些社会底层人群彼此之间也缺乏真诚的同情，对他们同类人的悲惨命运投来的`是袖手旁观甚至嘲笑的态度。他们连自救的想法都不曾有，又何来旁人能够真正救赎？正是“你若自己想站起来，别人打都打不倒你，但你若没有那个决心，别人拉也拉不动你”。“你们立即改了，从真心改起！你们要晓得将来是容不得吃人的人活在世上的”，多么铿锵有力的话语，却不能敲醒国人愚昧的心！可怜之人必有可恨之处，可也唯有“哀其不幸，怒其不争”了。
鲁迅先生的文章就像是利刃，我们必须慢慢的去磨读，我并没有读完所有，但先生的一些思想却潜移默化转移到了我的脑海中。如果让我用一句话来形容鲁迅，那么我想林则徐曾说的一句话“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”最为合适不过了。
人间万事都需要读懂，需要感悟，需要理解。那年冬天我真正地理解了“爱”。
自从表姐家养了猫以后，我便开始不再想去她家吃饭了。猫一上桌子，什么书本啊，文具呀，就都乱套。于是我便打算：自己回家，老要别人接，多幼稚！
还记得我第一次准备自己回家，满心欢喜，认为我自己是“长大了”，既紧张又激动。可刚走出校门，一瞟：呀！我姥爷怎么在这里！“哎呦，微微呀，姥爷在这儿呢！”姥爷便向我努力地挥手，边把自行车向我这边推过来。我气得发抖，都很无奈，难不成我还能自己坐公交车走了？我冷着脸，质问老爷：“我说了自己回家的，你来干嘛？”“天儿马上冷了，就来接你了嘛。走，上车！”老爷好脾气地笑笑。我气不打一处来，只好坐上了，曾经以为再也不用坐了的自行车，看着姥爷那健壮的背影。姥爷仿佛不知道我要自己回家一样，天天如此，我也是没办法，只好天天坐着他的自行车。
一天，转变到来了。那是一个秋冬交替的傍晚，我们几个女生因为帮老师登成绩而晚了些出来，那时已经六点了。我开心地想：今天都这么晚了，姥爷一定等不及，回家吃饭去了吧，那就说，我终于可以自己回家了？我激动之情难以言表，和同学们有说有笑地一起走到门口。“再见啦，明天见！”同学们纷纷向我摆手，钻进了各个家长的车。我抬头一看天色，心中一沉。伸手不见五指。我再想想那人迹罕至、偏僻的公交车站，我更害怕了！我忽然是那么想念姥爷的那辆黑色单车和他那健壮的背影！我像是被人遗弃的小狗一般，无助极了，我的鼻子还有些发酸——我这是怎么了？忽然，一声熟悉的喊叫声传了过来：“微微，姥爷在这儿呢！”我猛然抬头，看见姥爷一手推着自行车，一手边向我招手，走了过来。欣喜若狂！我飞奔过去，坐在自行车的后座上，心中有种从未有过的感觉。是踏实？还是感动？我也不知道。我看着茫茫黑夜中姥爷那宽阔，健壮的背影，心中一动。“姥爷，以后，我还想坐你的自行车回家。”姥爷愣了一下，随后马上说：“好嘞！保证准时到！我的心里暖得一塌糊涂。那一刻，我读懂了，读懂了姥爷那默默的，坚持的爱。
有人说，爱是无法描绘，无法理解的。但是，在那个冬夜，那辆老自行车上，那个背影后，我理解了，读懂了爱。
去年秋天，母亲不知从哪里弄来几株薰衣草。它矮矮的，叶子干枯，没有丝毫生气。
母亲特意把它种在园子里阳光最充足的位置，每天都细心照料它。可是薰衣草并不争气，还是像刚来时一样，叶子没有丝毫返绿的迹象，好似生了病，只剩一堆枯枝苦苦支撑。我看着它们，觉得很失望，母亲却说：“没事，等一等，它们需要缓苗。”
日历就这样被翻过去一星期，我正在屋里写着作业，突然听到母亲惊喜地喊道：“薰衣草长新芽咯！”我立马放下笔冲到院子里，那充满生机的小嫩芽萌萌的，像爱笑的小姑娘。叶子也一改往日的颓废，挺拔地直立起身子，充满了喜悦。
日升日落，忽然有一天，天气突变，下起了大暴雨。倾盆的雨水砸到地上，仿佛要把整个世界击碎。我知道妈妈多么心疼她的花草，暗暗地为薰衣草担心。
雨停了，我赶忙去看望那几丛薰衣草，可它们的身子早已被暴雨压垮，呼啸的秋风吹落了它们的叶子，肆意的雨水夺走了它们的欢颜。母亲捧着七零八落的叶子，很久没有说话。我心疼地看着母亲，安慰道：“这次不行，再换一批就好了。”但母亲好像并不绝望。“没事，再等等看。”
从那之后，它进入了冬眠，再也没有出过新芽。园子里失了色的一角，成了荒地。
今年夏天，表妹到我家里来玩，一进院子就跑到那一角蹲了下来。我惊奇地发现，那几株薰衣草，经过了秋枫红，冬雪白，春草盛，冲破了土壤的禁锢，长出了茂密的新枝，开出了几簇深紫色的花，香气袭人。
看着薰衣草，我好像读懂了妈妈说的话：“再等等。”我想，不要着急让生活给予你所有的答案，有时，你需要的是耐心等待。现在人们都极度追求快生活，快回报，仿佛一分钟都耽误不得。可即使想空谷喊话，也要过一会儿才能听到绵长的回声。但不懂等待，又怎么能领悟生活的真谛呢？终于，我读懂了等待。
初夏的院子里，阳光透过细碎的树梢，斜射在那旺盛的薰衣草上。薰衣草在微风中摇晃着，似乎在告诉我们，凡事要多等待。园子里，大大小小的草木都不慌不忙，各自安好。
母亲生于西充县一个偏僻的小村坳，幼年丧父，眼盲的外婆艰难的拉扯两儿三女。本该是家人掌上明珠的幺女，母亲却因家贫连一天学都未曾上过。
十七岁时母亲投奔亲戚与父亲成家，当时父亲有*十个弟妹，家境可想而知。爷爷在我三岁离世，一家的重担落在父母肩上。我幼时记忆中，父亲成天在外干苦力，早出晚归难道一见，母亲则坡上屋里不停忙碌，却也难吃上一顿饱饭。尽管因营养不良而又矮又瘦，我无所怨言，最不解甚至怨恨的是母亲对我的“折磨”。就如一次听电视中所言：长女生来就是父母的助手，要承担家务。每到放学，等待我的是拾煤炭、割猪草、挑水挖地这些做不完的农活。周末更是不堪重负、苦不堪言，要么挑一担粪水踉踉跄跄走上一个多小时的山路，要么往返于离家几里的坡地背肥料、粮食。刚开始我已觉吃力，母亲还不断增添，当然她自己也不例外，因为地远，来回一趟至少两小时，所以她想尽量多装以减少来回次数。可在崎岖的山路上走不了几步，背上的背篓就无比沉重，有多少次我几*崩溃，真想一头栽进旁边的沟里万事了解，可终因胆小没敢一试，却也尝到摔倒的滋味，一顿劈头盖脸的责骂后还得重新装好继续前行，经常抹黑回家。当时我真恨母亲不*人情、残酷无比，只有以发奋学*以求远离这个“魔鬼训练营”，所以在一张张奖状和优异的成绩单中逐步实现愿望。虽然家里没钱供我上向往已久的高中，只有心不情愿的读了师范，家境让我不能自已，望着别家的洋楼大车，久酿成的不满也只能默咽心底。责怪已无意义，我还得替小妹安排、为家庭分担。
回顾半生，我很少有自己的个性、主张，在母亲的驱使和安排下，连婚姻都没能自主。而今虽非远离却不常住一起，但身为人母、教师的我早已读懂母亲：作为一个没文化、缺疼爱、受苦难的普通农村妇女，她无法给我知识上的传授，只好以磨练来坚强我的意志，激励我奋发学*；她一心想女儿能不受苦，便自作主张的选定了女婿；她不顾女儿的不解怨恨，只为了想让她幸福。她以自己的方式爱着女儿，尽她所能做到的一切。
母亲，女儿早已读懂你的爱，我会珍惜这一切，我会让你余生幸福！
我读懂了作文800字 (菁华5篇)扩展阅读
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展1）
——我读懂了你作文800字6篇
曾经我不懂你对我的关怀，不懂你对我的期待，我总是任性地吵闹，放纵自己玩耍，不去思考今后的道路，就如迷路在海上的航船，没有目标，直到那天，你给了我方向，指引我前进，而在那一刻，我读懂了你。
你是标准的瓜子脸，弯弯的眉毛，小小的眼睛像天上的星星一样明亮，你总是很严肃，不对我笑一笑，你的脾气不是很好，总是让我觉得有点傲娇。你是我的哥哥，我们带着亲密的血缘关系，可在*时我对你的感觉是，对我并不好，我们的关系，总是有些僵，我们的中间似乎总隔着一面无形的墙。或许我们的脾气都不是很好，所以总是容易吵起来，然后之间就越来越不交流，无法进行沟通，无法处理之前的关系，双方就一直陷入沉默。
我从小学升到初中后，学*已经没有以前这么认真了，成绩也一再下滑，上课也容易开小差，听着听着就不知道思绪飘向了哪里，不然就是懒得听课，晚上做作业速度也很慢，拖着拖着就到了很晚，第二天总是无法认真，只觉得犯困。几个月下来，成绩一直排在后方，却没有想过努力，爸爸妈妈也都很着急，我却只想着随遇而安，我没有去体会你们的担心，我任性的想着玩，我总是消极的想着太晚了，没办法了，已经升不上去了，前面真的欠下了太多的功课。后来有一天，你突然给我发来消息，看到*常不找我的你，突然发来消息，让我有些惊讶，你对我说：“你最*怎么了?”我很奇怪的回话：“没有呀!”你接着说道：“那读书这么不认真。“看到你讲到读书，我顿时不知道怎么回答，等了一会，“滴滴”你的消息又发了过来：”有人欺负你吗?“”没有。“我心里越感奇怪，你什么时候知道关心我了?“那就好好读书，有人欺负你，你就跟我说，不要去打架。钱不够了，就找我要，以后作业早点好，不要拖太久。有什么事不敢和父母说，就跟我说。”读完这一句话，我的心情感到很沉重，过了很久才给你回了一句“嗯。“我陷入了沉思，眼角一颗晶莹的泪水，滴落下来，这一刻，我读懂了你。
你不是不关心我，你只是不知道怎么表达自己的感情，你像一颗大树，守护着我这一棵幼苗，我还在懵懂无知的时期，我还在任性，你指引了我长大，告诉了我道理，回想从前的几年时光，其实你也每时每刻都在担心我，只是我从没在意。那一刻，我读懂了你。
胡适母亲，我看懂了你对别人的尊重。当他白天在众人面前犯错时，您总是给予他一个眼神，让他意识到自己错了。即使他犯再大的错误时，您依然用同样的方式来警告他，而不是痛骂或者痛打。当月黑的时间，您才惩罚他，但是却不让他出声，因为怕打扰到正休息的人。
胡适母亲，我看懂了你对每个人的疼爱。年少无知的胡适因为说一句气话，而被你听见最后您让他跪在地板上，可是就因为这个，胡适的眼睛里进入了微菌，使得他患下了眼裔，当时的您特别后悔，然后去四方求药。但最终，一无所获，有一天不知谁说了一句用舌头舔病眼就能去除，于是晚上，你把他从梦中拉出来，真的用自己的舌头从他的病眼上舔来舔去。当时我觉得很不可思议，但是你却真的尝试了。这中间，包含了多少对胡适的爱，无言的爱，您真的很了不起！
胡适母亲，我看懂了你高尚的节操，您对别人是永远宽容的，当胡适的哥哥为了躲那些债主而在新年逃的时候，您没有一点怨言，当那些债主一个个走了，他哥进来们的时候，您依然半点语音都没有，脸上也没有责怪的意思。但是当五叔在烟馆里发牢骚说，您家中有事总情人帮忙，大概总有什么好处给她。但这句话最终传到胡适母亲的耳朵中，于是您就请了几位本家来，把五叔也喊来，她当面质问他给了某人什么好处，直到五叔当众陪礼道歉，你才罢休。我体会到的，只有慢慢的尊严，您用高尚的节操保住了自己不屈的人格。
你让我感受到了尊严的伟大，当一个失去丈夫的女人，单独把孩子教育**，那个女人一定是伟大的。还让我感受到了宽容的重要，如果没有您的教导，可能胡适也不可能成才，假如没有你的宽容，可能他会的暴怒。但是她并没有，因为他有一个优秀的母亲，在他人生中最灿烂的时刻，他的母亲教给了他如何做人。那时候的社会的黑暗的，但是他们却硬生生的坚挺了过来。最后也正如胡适长大所说————在这广漠的人海里独自混了二十年，没有一个人管束过我。如果我学的了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕别人，体谅人————这都得感谢我的慈母。
潺潺的流水，绵延的大山，古老的小巷，总是让我想起你，想起记忆中的模样。我亲爱的故乡，我读懂了你。
那是一条小溪，细水长流；日夜不休地在你怀里流淌，演奏欢快而清脆的乐曲。黄晕的夕阳正一点点靠*大山，洒下一缕金带铺在水面上。溪边立着一棵树，我们爱把粗壮的树干作为秋千，总是不倦地荡啊荡。斜射的阳光温暖在我们身上，任凭那夕阳将镜子拉得老长老长。在水的源头，你明澈的泉水，滋润了干燥的大地，却也冲不去红军长征时踏过的印记，隔着溪仿佛可以看到一个个奔劳的身影。我和小伙伴曾说过，要一起去你倾泻下这泉水的源头；要一起登上山，眺望你巨大的身膀。我读懂了你，你是童年的秋千，在汩汩清泉边，荡起我们年少的梦想。
那是一座大山，葱葱郁郁；我们会结着伴，在山下的草地上追风筝，奔跑不断。蜿蜒的高山围绕着整座城，好似巨大的绿城墙；而我可以清楚地看见，在你这伟大的故土上诞生的长征路上的开路先锋杨成武将军，挥舞着胜利的旗帜，吹响了归家的号角。高不可攀的大山啊，可以一眼望尽千峰绿，而我们幼稚地认为，飞舞的风筝可以高得与这大山相较量。我们总是不倦地追啊追，目光完全被风筝捉去，也带着我们银铃般的笑声飞入天际。我张开双臂，将暖风深拥，亲吻。累了，我们就舒服地躺在你的怀里，任凭被风吹动的嫩草在耳边轻跳。思绪飞到山的那边，我会想山外是否有一个与这儿截然不同的世界，那儿有你千百年沧桑的身影。我读懂了你，你是飞翔的风筝，在绵延不绝的山峦下，载我们向未知的远方。
那是一条古巷，在我记忆里刻下的深深烙印。天下小雨的傍晚，那青石板总是叮咚奏起自然的乐章。一两点没精打采的灯光，仿佛是人渴睡的眼睛。漫步者，也有了戴望舒“撑着油纸伞前行”的雨巷的感觉了。天色漠漠，地尚未干去，我却淘气地逃出伞下的束缚；我扑向自然的雨，踩在潮湿的泥泞的青石上。它铁青的脸依旧那么生硬，却是在小巷两旁的灰墙上留下了斑驳。巷的尽头是永远走不到的，可能是你让岁月善意留下残缺的悬念罢。这是谁人记忆中的旧啊？墙角沿街的青苔，又点缀了哪幅画上的绿啊？昔日奔跑的孩儿，终还是在你的怀里成长起来了。那么时间肆意在你身上刻下旧痕，让我读懂了你，你是湿泥里的脚印，在游蛇似的蜿蜒无尽的巷里，记录我成长的岁月。
潺潺的流水是你挥洒的汗，绵延的大山是你伸长的臂膀，古老的小巷是你久远的岁月，昔日的我们是你寄托的远方。我想我是读懂了你，我亲爱的故乡。
你们虽然不能回家，却一直没有忘记回家的路……
昭君，你的生命本应是“深宫尽日闲”的，可是在国有大难之际，你却挺身而出，肩负起汉匈和亲之重任，用纤纤玉指弹奏了一曲回荡千年的绝唱。
你别长安，出潼关，渡黄河，过雁门，到达漠北。回望从小伴你的香溪水，心中虽有万分不舍，却义无反顾。
大漠黄沙漫漫，你抱起琵琶，轻轻拨弄，幽怨的琵琶声回旋于塞外天空。夜深人静，星光闪烁在茫茫草原时，这琵琶声传递了你对故乡多少的思念！梦中，思念的浪潮无数次将你送回父母的身边。临终时，你要求儿女将你面南而葬，落花成冢，你终于带着纷扬的思念踏上了回家的路……
文成，你也一样吧？养尊处优的公主，一直过的都是无忧无虑的生活，可是，那天，*静的生活被打破了。
你坐在*的秋千上，轻轻荡悠，蝴蝶随着衣裳飞舞。这时，疼你、爱你的父皇突然到来，一向对你慈祥的他，面色却十分凝重，向你诉说那件决定你一生命运的事情。
入藏后，任性的你收起了俏皮，变得沉稳起来。你始终，牢记李唐交给你的使命，你一直记得母后的话：公主必须比普通人承担更多的责任。
你从不轻易把思念挂在脸上。日复一日，年复一年，连随行的侍女都以为你已经忘了远方的大唐，远方的亲人。只是，背对夫君，手执诗书时，你的眼泪便如散落的珠子一样，大颗大颗落下。
还有你——刘细君。可怜、可爱的江都公主！你一生历经浮沉，饱尝了人间的荣宠与酸楚，但不管在什么情况下，你心中所挂念的也不过是祖国的利益和民族的团结。
曾读过你的《悲愁歌》：吾家嫁我兮天一方，远托异国兮乌孙王。穹庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆。居常图思兮心内伤，愿为黄鹄兮归故乡。远嫁乌孙，独自一人孤身在异域的悲愁和苦楚，都化为刻骨铭心的家国之思，思到极处，你甚至要化鹤而归，这样的“悲愁”之情，让后代无数人都为之动容！
世间一直流传着你们凄美的故事，却同时以为你们忘了回家的路，殊不知奉命和亲的你们，一直将回家之路埋藏在心里。你们隐藏起忧伤，用笑容抚慰两族人民，用责任与使命代替思念，最终换来了两族的和睦安宁！
不知从什么时候开始，我开始讨厌妈妈的唠叨。
我上幼儿园的时候，非常听妈妈的话，妈妈叫我起床，我就立刻起床了，妈妈让我穿衣服，我就高高兴兴的穿上，妈妈叫我吃饭，我就很开心的端起碗…….可是现在，“婷婷起床了，洗脸、涮牙、读书。”妈妈在外面喊我。我扭了扭身，依然留恋这温暖的被窝，假装没有听见，过了一会，妈妈又开始催我，这时我才懒洋洋的翻身一看：“天哪！已经快7点了，”我一骨碌来了个鲤鱼打滚，赶快起床、刷牙、洗脸，哎呀又该吃饭了，没时间读书了；完了，今天的英语作业没有完成可咋办呀？便开始埋怨妈妈，“都怪你，怎么不早点叫我”。该上学了，妈妈说：“婷婷，今天穿这件衣服吧，天太冷了”。我马上反驳：“我不冷，我不穿，我就要穿昨天的那件”；“婷婷，在学校一定要多喝水呀，天太干燥容易感冒”；我每次的回应都是：“你真烦人，能不能不说呀，记住了，唠叨婆”；每次都让妈妈即着急又很无奈。后来我懂了，妈妈，您时时刻刻关心我的学*，关心我的冷暖，可我总把你的好心，当成驴肝肺，每次我都没有听你的话，还时时反驳你，而我磨磨蹭蹭的把时间都浪费了，耽误了好些时间，现在后悔没有听您的话了。妈妈，其实我懂你。
每当您来看我写作业时，我总是用手盖着，对您说：“哎呀，你别在我旁边看着，影响我写作业，你在我容易写错字，你不在我会写的很好的”。其实并不是这么回事，每次作业都会出点错，一会我的坐姿也不对了，拿笔的姿势也走样了，妈妈无奈的说：“记得把字写好。”我总是说：“知道了，我写的非常好。”可是老是在犯同样的错误。后来我懂了，妈妈，您希望我好好学*，克服不良的*惯，全面发展将来能有个好工作，您更希望我过的幸福，这些其实我都知道，我会好好学的，妈妈其实我懂你。
每当我想起您对我无微不至的关心时，而我却十分厌烦的对待您，看到您伤心地时候，我的心有一种微微酸痛的感觉，我不应该这样对待妈妈，现在我理解您，懂了您对我的爱心，妈妈我会好好学*的，长大后我也会像您关心我那样关心您，孝敬您。
有你在的地方，永远都是我最安逸最心无芥蒂的角落，你站在夏风中用灌满关切的目光眺望着我，似是出自莫奈之手的油画，是沐浴在你爱的目光下的独属油画。
“快！我带你去摇桂花，好不好？”奶奶拉着我的手慢慢地指向山下的桂花树，那时的我像一只鸟一般从枯燥的空调房冲入氤氲着香气的夏风中，夏风从桂花树的枝丫穿堂而过，身上挂满了似星星的桂花，又落在奶奶的头顶，藏匿在发丝间流连不去，我笑着伸出稚嫩的手，笨拙地扑下卡在灰发上的小星星，奶奶也笑着偏头纵容我的笑闹，她拉着我的手一起摇着树干，树上的桂花纷纷扬扬的洒下，我蹲下捡拾桂花，她便继续摇着，花蕊里写下了我与奶奶的故事，花瓣的纹理将那日的花香永久镌刻。
恍然暑假结束，便只记着你的身影一直竖立在门旁，目光里涌现的是花的暗香，里面有万般柔情躲在瞳孔里，里面写满了不舍与悲伤，它没有夏日阳光特有的耀眼，只是微黄的光与种种感情杂糅在眼仁中，我当时并不在意她的目光，只是在想下次何时见面便又可捡桂花了。
十三岁，再一次见你。
“你看，外面的叶子都落啦！”奶奶轻轻碰下了我的小臂，指向窗外的孤立大树，若是把桂树比作意气风发的少年，那窗外梧桐则是披着风衣的妇人，“去外面捡落叶吧”，我提议。奶奶似是很惊喜于这句话，便笑着站了起来，在客厅里踱来踱去，边搓手边说：“好！那我收拾收拾，赶紧收拾收拾…..”，我默默地走在奶奶的后面，思索着。夏日头顶桂花竟化作丝丝白发永久地扒在奶**皮里，月夜四季的风不光把奶奶从我身边越吹越远，也同样把她脸上的笑颜吹向五湖四海，化作风雨滴落在她想念我的夜里。秋叶落，秋叶黄了好几年，奶奶已为家操劳成这般陌生的模样。我这样想着，低下头踩着焦黄的树叶，再次抬头时竟与奶奶的目光相对，她的眼皮松弛地遮住往日灰蒙蒙的角膜，金秋的绚烂在里面镀上了金黄，而金黄的正中间是我的身影。
岁月交替的场景重叠交错，我再次迎她的目光去看，我在里面看到的不是斑驳的悲情，而是对我的期望，她期望着我的成长，期望着对我未来的信息，我读懂了你的目光。
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展2）
——我终于读懂了你作文800字 (菁华5篇)
弹指一挥间，我已步入初二，初二，又加了一门主课——物理，这个物理老师也是我们新的班主任。都说理科男的逻辑思维能力很强，可这个物理老师的逻辑实在让人难以揣摩。可就在与他相处的一个多月里，我逐渐读懂了你。
当他第一次与我们见面时，就告诉了我们他的价值观——“己所不欲，勿施于人”，顾名思义，也就是想告诉我们不要把自己的意念强加在别人之上，自己不想做的事，不要约束他人去做。这个逻辑虽是没有问题，但实在让我们难以理解。他的价值观是“己所不欲，勿施于人”，没问题，可又为什么要求我们做到这点呢？虽然我们知道这样做是对的，可反过来想，老师自己不是没有做到自己的价值观吗？
在初次见面那天，他还与我们介绍了他以前是怎样管理班级的，他的方式方法与其他老师并没有太大不同，可当他说他所带的班级里是不允许摆放垃圾桶的，我顿时迷茫了，在班里摆垃圾桶难道不是天经地义的事吗？我当时的第一反应认为老师应该是觉得垃圾桶摆在班里会产生病毒，最*，我们学校又有许多人感冒，才会想把垃圾桶去掉吧。可当班上有人问起为什么要去掉垃圾桶时，老师给了我们一个“高深莫测”的解释——你们现在还没**，为社会作出什么贡献了？凭什么产生那么多垃圾？这个解释让我们班上的人一个个目瞪口呆，全班四十五双眼睛全都盯着老师看，同时也在绞尽脑汁地尝试与老师的思维在同一条水*线上。我们再也没想过会有这样的理由去掉垃圾桶。这也让我给老师下了一个定义——“奇葩”。
但是他也给我们讲过一个正常的理念，也是这个理念让我读懂了我们的物理老师，他与我们说，我相信，我们班上有许多要好的孩子，如果你们想好，我会给你们创造好的学*环境，而那些不想好的，我自然不会强迫你们去学，只是你们不能影响其他同学。有哪个学生不想好呢？有哪个学生不想让老师管呢？老师说的这些说其一是帮助好学生更好，其二则是激励那些不够努力的学生继续努力，赶超其他人。
这次，我读懂了你，老师，也明白了您所说的“己所不欲，勿施于人”的真正含义，您是为了激励我们，帮助我们。您知道，初二是个转折点，您希望在这段时间里，把我们推上去。
老师，我读懂了您，读懂了您的用心。
那时村子实施生育计划，家家户户都只能有一个孩子。只有我这个老二，是正大光明的从娘亲肚里钻出来的。为什么呢？只因为，我的哥哥患了先天的“智障”。
为了避免可能性的传染，从小我便与哥哥隔离，即使在同一个屋檐下生活，母亲也不让哥碰我一下。吃饭的时候，母亲把饭端进哥的房间，让他自个吃，不过，每当母亲给我喂饭时，我却总能看见，哥隔着窗子，从窗户上看着我的那傻呼呼的模样。记得三岁生日的那天，姑姑抱着我走在院子里，哥又从距离大概有十米的地方，笑呵呵地望着我，嘴里还淌着口水，姑姑看在眼里，怪心疼的，便走上前去，对他说：“抱一抱吧，哪怕摸下也好啊，孩子！”我也用奶声奶气的牙牙语，说：“哥……抱！”这时候，哥却往后退了几步，口齿不清的说：“不……不可以……会传……传染。”然后又笑呵呵的望着我，姑姑却失声哭了起来……渐渐的，我长大了。上小学时，别人总说我是“傻子妹”我斗不过他们，这时候，哥出现了，他狠狠地揪起他们的衣领子，却让他们逃了，哥没在意，转过身来笑呵呵的对我说：“没事……了，放……放心吧！”但是，我只是瞪着他，大声嚷道：“为什么你是我哥！”跑开时，我仿佛看见哥的眼睛在闪动着……怀着离开这里的心，我考上了远在他乡的重点学校，临走前，我在房间里收拾东西，哥偷偷跑到我房间的窗前，往我的书桌上放了几颗糖，对我笑了笑，什么都没说，走了……寒假，我搭地铁回了家。一切依旧，没有改变，但是那颗对哥哥错误的心，随着生活的成长，终于意识到，曾经自己是多么的傻！满心期待见到哥的我一进了家门便追问母亲：“妈，哥呢？怎么不见他？”说完，母亲的眼睛却红了，天啊，母亲哭了！我急忙问：“妈，怎么了！”这时，姑姑走了过来，边安慰妈，边解释说：“妹子，你哥在救一个落水小孩时……他淹死了！”说完，她也哽咽了起来。这时，我只知道，我的脑子里一片空白。接着，姑姑又拿出一大袋过时的衣服，说：“这些是你哥去时留下的，他说不知道你在那里冬天会不会冷，把我织给他的毛衣给放了起来……”我摸着这些衣服，顿时失声大哭。
哥啊！原谅我，原谅我现在才读懂你……
星星在闪烁，灯光在摇晃，我的心在痛。
沉甸甸的心，在急促的呼吸的配合下，跳得“扑通扑通”的。我深深吸一口气，闭上眼，脑子里出现了那清晰的一幕：我拿着月考的成绩，怯怯地把它放在父亲的手中，换来的却是父亲的一阵“狂轰滥炸”，什么“不认真”啊，“马虎”啊，“懒惰”啊，全在一瞬间塞进了我的耳里。
本来已经差到极点的心情，在父亲的责骂中迅速升级，终于转化成一句强硬的话：“每次都这样，考不好并不是我所想的，干嘛骂我……你不去考？”丢下这句连自己也不知道什么意思的话，我甩门而去，留给父亲一个无情的背影。我想，父亲当时的表情一定是惊愕的，无奈的，伤感的。
路灯黯淡了许多，路上已经没有几个人了，我在家对面的路边徘徊了很久，始终拿不定主意：是回去，还是继续逗留？望回家里，灯光仍亮着，我知道，一定是父亲还没有睡觉。多少年了，父亲养成了*惯，无论我多晚回家，他总会等我的门。今晚，会不会也是如此呢？
夜越来越静，路灯光却越来越亮了。
我有点累了，想想，自己还真不该发脾气走了出来。也许，父亲此时正焦急地等我回去呢；也许，他现在正像以前一样，小心翼翼地穿针拿线，就着昏黄的灯光，眯着眼睛，为我补着校服上的纽扣呢——今天刚和他说了我的纽扣又掉了的时候，他还责骂我说女孩子家蹦蹦跳跳的，把纽扣都玩丢了；也许，他正忙碌地为他的女儿热了一次又一次的饭菜，收拾好桌面凌乱的书本，放好书包；也许，……父亲肯定在忙着，因为我留给他的“烂摊子”太多了。
还记得，母亲说过：“你父亲脾气不好，可他，是疼你的。”对此，我却不以为然：疼我，干嘛经常骂我？此时，夜给我宁静的空间，母亲的话又再次回旋在脑中，我想，是的，父亲应该是爱我的，只是他的爱，我一直不懂，不愿去懂。
家越来越*了，眼前的灯光也越来越朦胧了，我摸了一把眼泪，心想，我一定要告诉父亲：其实，我一直都懂你。
脑海中的记忆片段飞速地向我涌来，而我在触及到那一刹那时，原本*静的心，像是有人拿石头砸入如镜般的湖中，泛起了一圈圈绵延不绝的涟漪。
淅淅沥沥的小雨从天空中洒落下来，给这个城市都添了几分朦胧之感，听闻行政中心有菊花展，我便忍不住要去看一下自然界的美丽。
刚一下车，便被眼前的花海所震撼，各色的菊花争相开放，在这可视度极低的雨天却能让人一眼捕捉到它的身影，白的纯洁，粉的娇俏，红的热烈，橙的活泼，绿的俏皮，紫的高贵，……给人不同种感受到的美丽扑面而来，让人不觉一颤，忽然，想起了史铁生笔下的菊花也是让人沉醉，也是那样的摇曳生姿，让人痴迷于此。
再往里走，两个被精心打造的盆景矗立于中央，几十朵菊花互相挤着，争着，谁也不让谁地想展现它的风彩，白色和绿色的经典搭配，让人不由得感到活力在四周弥漫开来，一大一小的两个花球组合在一起，活像一个可爱的冰激凌，仿佛舌头上都泛起了一点点的甜味。清风拂过，一股清香从鼻腔一股脑儿地钻上来，伴随着雨水一起仿佛净化了全身的尘埃，忍不住想上前去看看的好奇心，伸手轻轻拨开绿叶，竟然看到了原本笔直生长的花枝上，因为需要塑性而紧紧相捆着的枝条向着四周生长，我不由得退后一步，被它那顽强的生命力而感动。在外力紧紧压迫的情况下它仍旧向上生长，去获得更多的阳光以保证茁壮成长。
耳边突然传来一阵低沉的声音“好好儿活，好好儿活……”就在一瞬间，我突然明白，母亲让史铁生去看菊花，不光是带他出来散心，而是让他看到菊花的生命力，是那样的灿烂，热情和耀眼。每个颜色都是每个命运不同的人，但是每朵花都活出了自己的姿态，并没有向命运赋予它的苦难所低头，这就是菊花魂，这就是顽强向上，不畏苦难，永不放弃的精神。它教会了我们去面对现实的残酷，而不是一味的躲避而不面对，失去双腿又怎样?只要精神在，又怎么会失去希望。
露水从花瓣上滚落了下来，菊花魂闪闪发光在雨里，在心里，在心里闪耀其芒，耳边又响着低沉的声音“好好儿活，好好儿活……”
我的妈妈是一位普通的语文教师，她矮矮的个子，圆圆的脸蛋，大大的眼睛，稀疏的牙齿，和我走在一起，认识的人都会说：“瞧，女儿就快有你高了”这时，妈妈总是笑眯眯地回应：“是啊，我巴不得她比我还高呢！”妈妈要是和学生站在一起，不认识的人分不出谁是学生，谁是老师。
*时我吃苹果，妈妈总是要求分她一口；我跳舞时，妈妈便像学生一样跟在我身后重复着我的动作。在我的作文中，没有妈妈的名字；在我的印象中，只有爸爸的身影！
唉，妈妈就是这么孩子气，就是这么普通，这么微小！
要不是那一次，我至今还未读懂母亲……
今年刚开学不久，天气异常干燥，红眼病*卷而来，妈妈也得到了“红眼病的恩赐”，便与我们隔离开来。
早上，回到家，我*惯性地喊：“妈妈，快给我倒水！”妈妈有些内疚地说：“秋儿，我不能碰你的水杯，你自己倒吧！”我哦了一声，吃完饭后，自己倒水，搞得手忙脚乱。
现在，一天三顿饭回家的情形在我脑海中倏地苏醒了过来。还记得，每天一回到家中，我的拖鞋总是端端正正地在门口等候着我；下晚自*，我的干净袜子总是安安静静得躺在我的床头；早上出门，我的钥匙总是服服帖帖地挂在我的脖子上……这些经常被我忽视的细小事儿，妈妈每天总是一样不少的默默地为我准备着。
还记得每天下晚自*回家，都要走一段黑黢黢的楼道。楼道的声控灯时间久远，听力下降，轻微的脚步是不能把它惊醒的。我胆子很小，要是没有亮光，我就不敢前行。于是每天我都要边拍手边大声地叫：“亮，亮”这样它才乖乖地睁开双眼。每次我在喊的时候，隐隐约约家里也传出“亮，亮”的声音。我还没有进门，门早已经打开，原来妈妈每天就是这样为我驱除黑暗，领我进入光明而又温暖的家的。妈妈这盏灯，一直小心翼翼地为我亮着。
如果说我是搏击长空的雄鹰，是妈妈给了我腾飞的翅膀；如果说我是激浪的勇儿，是妈妈赋予了我弄潮的力量；如果说我是一把不灭的火炬，是妈妈给了我燃烧的原料！
妈妈，你不是太阳，你不是月亮，但你用自己来点亮孩子的灯！妈妈，你微小，但不渺小！
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展3）
——我读懂了你作文800字 (菁华5篇)
春去秋来/你的爱已无声/把爱全给了我/把世界给了我/从此不知你心中苦与乐/多想靠*你/告诉你我其实一直都懂你
——题记
星星在闪烁，灯光在摇晃，我的心在痛。
沉甸甸的心，在急促的呼吸的配合下，跳得“扑通扑通”的。我深深吸一口气，闭上眼，脑子里出现了那清晰的一幕：我拿着月考的成绩，怯怯地把它放在父亲的手中，换来的却是父亲的一阵“狂轰滥炸”，什么“不认真”啊，“马虎”啊，“懒惰”啊，全在一瞬间塞进了我的耳里。
本来已经差到极点的心情，在父亲的责骂中迅速升级，终于转化成一句强硬的话：“每次都这样，考不好并不是我所想的，干嘛骂我……你不去考？”丢下这句连自己也不知道什么意思的话，我甩门而去，留给父亲一个无情的背影。我想，父亲当时的表情一定是惊愕的，无奈的，伤感的。
路灯黯淡了许多，路上已经没有几个人了，我在家对面的路边徘徊了很久，始终拿不定主意：是回去，还是继续逗留？望回家里，灯光仍亮着，我知道，一定是父亲还没有睡觉。多少年了，父亲养成了*惯，无论我多晚回家，他总会等我的门。今晚，会不会也是如此呢？
夜越来越静，路灯光却越来越亮了。
我有点累了，想想，自己还真不该发脾气走了出来。也许，父亲此时正焦急地等我回去呢；也许，他现在正像以前一样，小心翼翼地穿针拿线，就着昏黄的灯光，眯着眼睛，为我补着校服上的纽扣呢——今天刚和他说了我的纽扣又掉了的时候，他还责骂我说女孩子家蹦蹦跳跳的，把纽扣都玩丢了；也许，他正忙碌地为他的女儿热了一次又一次的饭菜，收拾好桌面凌乱的书本，放好书包；也许，……父亲肯定在忙着，因为我留给他的“烂摊子”太多了。
还记得，母亲说过：“你父亲脾气不好，可他，是疼你的。”对此，我却不以为然：疼我，干嘛经常骂我？此时，夜给我宁静的空间，母亲的话又再次回旋在脑中，我想，是的，父亲应该是爱我的，只是他的爱，我一直不懂，不愿去懂。
家越来越*了，眼前的灯光也越来越朦胧了，我摸了一把眼泪，心想，我一定要告诉父亲：其实，我一直都懂你。
我一直不懂，为什么，爸爸*时总是那么拼命的工作，为了挣更多的钱？好像又不是……
我爸爸是一名大学教授，哲学与社会学学院。他主要研究哲学和宗教。我的爸爸留着一把浓密的黑胡子，头发是自来卷。他面色红润，两眼漆黑而有神，让人过目不忘。
我爸爸很少说话，在我的记忆中，他经常沉默地坐在电脑前，双手翻飞，“啪啪啪”地打着电脑。
那一天，我熬夜赶作业，一直做到十二点多。这时候爸爸妈妈早都休息了，夜静悄悄的。我的稿纸用完了，我便准备去柜子里拿一些稿纸来。经过爸爸的房间时，我不经意间发现，爸爸卧室的门开了条小缝，一道刺眼的桔光从门缝间溢出来，在地面上投出一道彩霞般的光影。我不由得心生困惑，这个时候爸爸不是早该睡下了吗？我把手趴在门口，眯起一只眼睛偷偷地朝里面望去。只见老爸盘膝坐在床上，盖着薄被，正小心翼翼地端着一本古老的书籍，就着床头不算明亮的灯光，聚精会神地读着，一下下翻动着纤薄的纸张。偌大房间里就开了一盏床头灯，橙色的光温暖了卧室里那一排排陪他一同熬夜的书柜，温暖了那一排排用书垒成的“书墙”。一本本书安静而整齐地站成列队，像是一等待检阅的小士兵。我默默地转身离开，心中全是无奈、不解和若有所思。背后传来几声压抑的咳嗽声。
还有一次，老爸让我帮他在手机上下载一个软件。我无意间点开了“已发信息”，只见那里有一排排的短信，收信人有妈妈，也有我，但是最多的竟然是他的学生！我震惊，握着手机，久久不语。
转眼，又是一学年结束了，大学校园里处处可见一群群身着蓝黑长袍的大学生，额角垂下一束软软的流苏。他们其中的几个脱离了人群，走进家属楼，按下门铃，将大束的鲜花送到爸爸面前，恭恭敬敬地冲他鞠躬。爸爸抚着胡子，爽朗地大笑着，眼里闪动着感动、欣慰和骄傲，满得像是要溢出来。到最后，花多的桌子上都放不下，只好置于地上。家里全是花香，各种花的香味混在一起，都是香甜的，都好闻。
那我看着被花围住的爸爸，那一瞬间，仿佛一道惊雷在我的脑海中轰炸开来，像是恍然大悟一般，我明白了，爸爸他那么拼命的工作，跟挣钱无关，他只是为了让学生们学到更多的知识，有一个更好的前程吧。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。我这么多年来，第一次真正读懂了我的爸爸，他原来这么伟大，为了学生，付出了自己无数宝贵的时光。
夕阳西下，绚丽的彩霞投射在爸爸身上，照着百花。
那一年，我真正读懂了我的爸爸。
无边的暮色从天地交界处射向我的心，一片鲜红，仿佛在流血。
走进家门，颤颤巍巍地把月考试卷交到了父亲手中。父亲看过试卷，眉头皱成一个“川”
字，随后，一番“狂轰滥炸”。“不认真”、“粗心”、“*时不用功”等话语从父亲口说出。
本来就极差的心情现在更是忍到了极点，于是，一句生硬的话被我说了出口：“怎么老说我不用功？只会骂我！又不是你在考！你当我想要这种成绩啊？！”说完，转身摔门而出。
天空已经变得深灰，道路上没有几个行人，只有路灯依旧亮着，发出昏暗的光线。
星星在闪烁，灯光在摇晃，我的心在痛。
停下奔跑的脚步，听着规则的心跳声，回想刚才的一幕，我想我的行为一定使父亲十分吃惊，十分无奈。
我在大门口徘徊了许久，始终拿不定主意，回去还是继续逗留。
向楼上望去，发现灯仍亮着，在静谧的夜中显得格外明亮。父亲一直有晚睡的*惯，那是为了陪伴我完成作业。可是，今晚是否仍是这样？
忽然记起母亲曾经说过：“你爸爸脾气不好，但他确实很在乎你。”当时听了觉得也就那么回事儿。我不记得父亲有在乎过我。而现在，我仰望从窗口照射出来的灯，突然觉得这灯光是那么的高，离我那么遥远，可望而不可及。
看着灯光，在我眼中，这窗口变成了一个投影仪，把窗内的景象映在我的视网膜上：父亲正在为我热那热了无数次的菜；为我细心整理书桌上的“烂摊子”；为我整理床铺；为等我而绕桌子走了好几圈……
“看”到这儿，我终于发现，母亲说的那句话很准确，它一次又次地叩击着我的良心。
顿时，脑海中浮现出了温馨的一幕：一岁的我在绿草如茵的野外蹒跚学步，父亲在我前方不远处向我招手。当我终于走过去时，父亲便把我抱了起来，说了许多鼓励的话，并把我放在他的脖子上，带着我“周游世界”。
而如今，父亲的头上已有了白发，脸上有了皱纹，背也有些佝偻了，可他对我的爱却丝毫未变。
我想，是的，父亲是在乎我的，爱我的，只是我一直不懂，不愿去懂。
家越来越*，灯光越来越模糊，我擦把眼泪，心中说到，我一定要告诉父亲：爸，其实我一直都懂你。
不知从什么时候开始，我开始讨厌妈妈的唠叨。
我上幼儿园的时候，非常听妈妈的话，妈妈叫我起床，我就立刻起床了，妈妈让我穿衣服，我就高高兴兴的穿上，妈妈叫我吃饭，我就很开心的端起碗…….可是现在，“婷婷起床了，洗脸、涮牙、读书。”妈妈在外面喊我。我扭了扭身，依然留恋这温暖的被窝，假装没有听见，过了一会，妈妈又开始催我，这时我才懒洋洋的翻身一看：“天哪！已经快7点了，”我一骨碌来了个鲤鱼打滚，赶快起床、刷牙、洗脸，哎呀又该吃饭了，没时间读书了；完了，今天的英语作业没有完成可咋办呀？便开始埋怨妈妈，“都怪你，怎么不早点叫我”。该上学了，妈妈说：“婷婷，今天穿这件衣服吧，天太冷了”。我马上反驳：“我不冷，我不穿，我就要穿昨天的那件”；“婷婷，在学校一定要多喝水呀，天太干燥容易感冒”；我每次的回应都是：“你真烦人，能不能不说呀，记住了，唠叨婆”；每次都让妈妈即着急又很无奈。后来我懂了，妈妈，您时时刻刻关心我的学*，关心我的冷暖，可我总把你的好心，当成驴肝肺，每次我都没有听你的话，还时时反驳你，而我磨磨蹭蹭的把时间都浪费了，耽误了好些时间，现在后悔没有听您的话了。妈妈，其实我懂你。
每当您来看我写作业时，我总是用手盖着，对您说：“哎呀，你别在我旁边看着，影响我写作业，你在我容易写错字，你不在我会写的很好的”。其实并不是这么回事，每次作业都会出点错，一会我的坐姿也不对了，拿笔的姿势也走样了，妈妈无奈的说：“记得把字写好。”我总是说：“知道了，我写的非常好。”可是老是在犯同样的错误。后来我懂了，妈妈，您希望我好好学*，克服不良的*惯，全面发展将来能有个好工作，您更希望我过的幸福，这些其实我都知道，我会好好学的，妈妈其实我懂你。
每当我想起您对我无微不至的关心时，而我却十分厌烦的对待您，看到您伤心地时候，我的心有一种微微酸痛的感觉，我不应该这样对待妈妈，现在我理解您，懂了您对我的爱心，妈妈我会好好学*的，长大后我也会像您关心我那样关心您，孝敬您。
我之前一直以为你的快乐只是在一些精神方面的享受上。看到笑话哈哈大笑，回到家里舒服地躺在沙发上，我以为这就是你的快乐。
可慢慢地，我发现那并不是你全部的精神寄托。能让你快乐的，还有我。
从小就不愿意对别人表达我的内心情感，所以你总会说我“冷血”。可我如果真的冷血就不会如此爱你了。当然，因为我实在不好意张嘴表达我的爱，所以我只得欣然接受“冷血”的标签了。
那天我们俩大吵一架，你说什么我就反驳什么，家里弄得一团糟，可我们俩谁都不愿意让步。我猜，你肯定又在心里暗暗斥责我冷血了吧。大吵之后，双方筋疲力尽，我却突然在你的嘴角看到一丝微笑。我很惊讶，同时又很气恼所以，难道你的快乐之一就是和我吵架？但出于本身的“冷血”，我并没有张嘴问你。
几天之后，我们都因心大而忘了这次争吵时的暴虐，依稀记得几天前我们好像吵过一架。我对这点残留的记忆还耿耿于怀，不想主动和你说话。但你的态度居然比吵架之前还好，面对我这张冷冰冰的脸，你居然开心地笑着说：“又长肉了。”面对我那张高分的卷纸你居然比之前还高兴地说：“终于有进步了。”有时只是光看着我也会笑眯眯地说道：“我好久都没仔细地看看我姑娘了，一回家就进屋学*，感觉都好久没见了。”原来，你的快乐大部分都来源于我……
可我之前并未发觉，我一直以为你只可以这样称赞“别人家的孩子”，没想到你的快乐居然是我在不经意间给予的。
在这种受宠若惊的心理作用下，我竟然产生了想回报给你更多快乐的念头。昨天你问我，我现在算不算青春期，为什么根本不像其他孩子一样可怕地叛逆。我只是对你的“蠢”笑了笑并故作草率地答道：“那你再等一会儿吧。”可是你知道吗？在我懂得你的快乐之后就决心将自己身上带的“叛逆光环”摘掉了。我想让你快乐，让你的快乐都来自于我。
春天到了，冰雪融化了，我这个“冷血”病也在渐渐治愈。谢谢你的快乐，谢谢你的爱。
原来我没懂你的快乐，现在我会加倍珍惜你的爱。
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展4）
——我终于读懂了你作文800字6篇
燕子衔泥，在冰雪消融以后；彩虹高挂，在狂风暴雨以后；繁星满天，在夕阳西下以后……
而我们，没有以后。
人的一生也是短暂而没有边际的，昨天还紧紧相握的两只手，今天就已分道扬镳，明天又会怎样？不，根本就没有明天，没有以后。
以后是长的什么样子，也许，无数的人都曾经抱有这样或那样的幻想，想象自己心目中的以后，那么美好，令人神往，也正是对以后给予希望，使我们忘记了现在，殊不知你正在享受的现在，也是你曾经希望过的“以后”，那么你又做了些什么？
小时候，些许调皮的我时常因为犯错而受到妈妈的责骂，每当这时，奶奶总是会在第一时刻冲到妈妈面前，奶奶没读过什么书，也不会讲什么大道理，只是会抱起我，心疼的看着委屈我，愤怒的生气的妈妈，扔下一句“我的孙女凭什么让你骂”之后便抱我而去，留下妈妈哭笑不得的站在那里。每当那时，我便会想，以后一定要孝顺奶奶，不让奶奶操心。可直到那年夏天，当放学的我推开奶奶房门口的人进去，看见爸爸坐在奶奶的床边，奶奶紧紧地抓着爸爸的手，吃力的说着：“以后要好好照顾女儿啊，我是帮不了你了也看不到她的以后了…”那是我才明白，根本没有以后在等我们，很多事情现在如果不做，以后便再无机会。奶奶临终前最放心不下的还是我，那个被他捧在手心的我，那个说过要好好听话，好好孝顺她的我，但直到她离开我的那个时刻，我还没有兑现我的诺言，如果当时的我懂得没有以后，懂得把握现在，也许…
曾经的我的确不懂，但现在，我懂了，与其寄希望于不存在的不存在在的以后，不如把握现在活在当下，珍惜遇见的，记住想起的，做好想做的，少几分遗憾，多几分满足。
没有以后，现在很重要，如今的我正处在人生的重要的关口，每一分每一秒都弥足珍贵，伸手，握拳，这个动作会让我抓住现在，珍惜掌中所握的。人生没有如果，人生没有以后，不要把希望寄托到未来，把握住今天才是把握住了未来，以后，没有以后，有的只是现在。终于，我读懂了生命没有以后。
时间的长河，永无休止；明天的光辉，永不熄灭。我正立于半山腰，徘徊于今天；俯视山脚，回味于昨天；仰望山顶，期待着明天。
明天，伴随着希望的光辉缓缓走来。
人生如同一片沙滩，一日又一日的时光就像是一粒又一粒的沙尘。不是每一颗沙粒都可以经过大海的洗涤，不是每一颗沙粒都可以经过阳光的沐浴，变得完美无瑕，反射太阳的光辉，让自己无比耀眼；今天也许完美无瑕，也许不尽人意当今天不尽人意时，不要灰心，不要气馁，明天的到来总是伴随着希望的！今天的不顺不会磨灭希望，只因明天的到来是伴随着希望的，为今天的暗淡增添希望的光辉，填补今天的空缺与挫折。
明天，透过怜悯之窗映入眼帘。
一日又一日进步的时光又如同一块又一块未经打磨的玉石，既不是夺人目光的工艺品，也不是闪闪发光的饰品；它尚有不足需要经过打磨而完善，才能触动人们的心，流露出对它的喜爱。今天也有许多的不足之处，需要改进与完善，谁能够担当这一重任呢？明天！明天的到来并非只伴随着希望，它更是透过那进步之窗，才映入你的眼帘的。今天的不完美，可以由明天来填补；今天达不到的完美与顺心，明天总会进步，达到今天所达不到的。
明天，伴随着成功的乐声索绕于耳畔。
昨天，你或许失败了，今天你也许也没有成功，但明天伴随着希望与进步，啊、它明天也许就会成功。今天比昨天多一份希望与进步，变会离成功更*一步；明天也会比今天更进一步，多一分希望，便会比今天更临*于成功；不经意间，它便已攀上了成功之峰的山巅。昨天，你没有成功，因你比今天少了一份希望与进步；今天，你距成功只差一步之遥，因你比明天少了一份希望与进步。明天，你会攀上成功之峰的山巅，也因昨天与今天的汗水。
今天比昨天多一份希望与进步，距成功的距离便会缩短大半，明天比今天多一份希望与进步，你便会到达成功的顶峰。明日的成功因今天的汗水，更因昨天的失败。
弹指一挥间，我已步入初二，初二，又加了一门主课——物理，这个物理老师也是我们新的班主任。都说理科男的逻辑思维能力很强，可这个物理老师的逻辑实在让人难以揣摩。可就在与他相处的一个多月里，我逐渐读懂了你。
当他第一次与我们见面时，就告诉了我们他的价值观——“己所不欲，勿施于人”，顾名思义，也就是想告诉我们不要把自己的意念强加在别人之上，自己不想做的事，不要约束他人去做。这个逻辑虽是没有问题，但实在让我们难以理解。他的价值观是“己所不欲，勿施于人”，没问题，可又为什么要求我们做到这点呢？虽然我们知道这样做是对的，可反过来想，老师自己不是没有做到自己的价值观吗？
在初次见面那天，他还与我们介绍了他以前是怎样管理班级的，他的方式方法与其他老师并没有太大不同，可当他说他所带的班级里是不允许摆放垃圾桶的，我顿时迷茫了，在班里摆垃圾桶难道不是天经地义的事吗？我当时的第一反应认为老师应该是觉得垃圾桶摆在班里会产生病毒，最*，我们学校又有许多人感冒，才会想把垃圾桶去掉吧。可当班上有人问起为什么要去掉垃圾桶时，老师给了我们一个“高深莫测”的解释——你们现在还没**，为社会作出什么贡献了？凭什么产生那么多垃圾？这个解释让我们班上的人一个个目瞪口呆，全班四十五双眼睛全都盯着老师看，同时也在绞尽脑汁地尝试与老师的思维在同一条水*线上。我们再也没想过会有这样的理由去掉垃圾桶。这也让我给老师下了一个定义——“奇葩”。
但是他也给我们讲过一个正常的理念，也是这个理念让我读懂了我们的物理老师，他与我们说，我相信，我们班上有许多要好的孩子，如果你们想好，我会给你们创造好的学*环境，而那些不想好的，我自然不会强迫你们去学，只是你们不能影响其他同学。有哪个学生不想好呢？有哪个学生不想让老师管呢？老师说的这些说其一是帮助好学生更好，其二则是激励那些不够努力的学生继续努力，赶超其他人。
这次，我读懂了你，老师，也明白了您所说的“己所不欲，勿施于人”的真正含义，您是为了激励我们，帮助我们。您知道，初二是个转折点，您希望在这段时间里，把我们推上去。
老师，我读懂了您，读懂了您的用心。
我的爷爷，弓起的后背，老迈的步伐，历尽了沧桑的脸上爬满了皱纹。有些人认为他总是固执的，甚至不能理解。但这个假期，在爷爷家一方小小的客厅里，在灯光的掩映下，我读懂了他。
大年三十的早上，我们一家来到了爷爷奶奶家中，远远的，便看见爷爷奶奶站在门口，翘首企盼着，放佛已经等待了许久。
没过一会儿，爷爷就张罗着要贴春联了，他双手背后，弓着腰在房间里转悠了一圈又一圈，又在客厅里把红纸黑字的对联从上打量到下。可大家在餐厅似乎都忙着讨论并修理奶奶的手机，没人搭理他。我本来与大家坐在一起，无意间的一个抬头，我蓦地看见爷爷还在检查春联。在客厅昏黄的灯光下，爷爷那苍老的身躯显得那么疲惫，他默默地望向这边，无声地伫立在那里，似乎有惆怅地叹息声。随即，又定了定神，一把拿起春联打算自己出马。不知怎的，我几乎毫不犹豫地冲向了客厅，“我来吧……”这是我第一次独自提出贴春联。“不不不，你够不到……”爷爷忙说着，但一边还是把春联交给了我，颤抖着的手拿起剪刀剪着胶带。我们俩忙活了起来，爷爷激动地指指点点着，告诉我位置，我用尽全力踮着脚站在凳子上，往上贴……
终于，大家都过来了，客厅又鲜活起来，爸爸接过春联“不着急嘛！”他说。“哎，人家说十点前贴吉利呢……”爷爷说道，那爬满皱纹的脸上分明藏满了笑意，他还是默默站在一旁，静静看着我在忙碌，含泪的余光中，我看见了爷爷的专注、欣慰。扭过头，看着面前的对联，我却分明看见了那些时刻：我坐在自行车后，爷爷载着我一路向前一路哼唱着歌；我盯着橱窗里美味的食品，爷爷笑着为我毫不犹豫地买下；我做错了事着急生气时，他微笑着拍拍我的肩膀……
在在不高的凳子上，看着忙碌的家人，看着爷爷那劳累但又充满希望的身影。在一年年越来越少的团聚里，我很少再仔细看过他，但此刻，我似乎又读懂了他。
为什么他会硬要拍一张合影？为什么即使你不饿他也会为你准备一桌美餐？为什么他总是早早打开家门眺望？
我读懂了他无声的关怀，读懂了固执下对于家庭的关爱，读懂了他的孤独，读懂了他对团聚的渴望。
爷爷，我还想坐在自行车后，走一回来时的路。
你是我的知己，你就像一颗葡萄树，在炎炎夏日，赐予我一片清凉……
还记得那次，考试没考好，你坐在我旁边，耐心地给我讲解与分析。时间一分一秒流逝，而我却知道，你已经浪费了整个上午的工作时间。阳光肆意地照耀着大地，此刻的你已经热得不行了。
微风轻轻地吹来，带来凉爽，驱走闷热，当风从你的发稍掠过时，一根刺眼的白发现出了原形，我不禁一惊，您老了许多！我暗下决心，以后上课绝不懈怠，我要用自己的努力换来您哪怕一丝的安慰。
眨眼之间，太阳便高高地站在天空的正上方，那强烈的阳光，仿佛是要给我一个大大的惊喜。
这时你骑着电动车，向超市进发。我想家中明明有面条，为什么还要去超市呢？后来我才了解了详情，原来你认为我挑食，这不吃，那不吃，只好买只鸡回来给我熬汤喝。那一刻，我不禁心头一震，心中有许多话要对你说。但不知为何，到了嘴边的话生生又回到了肚子里。
你开始做饭了，你麻利的动作几下子就把鸡肉剁成了块，又娴熟地将鸡块丢进了锅中，没多久，鸡肉在水中沸腾起来，而你一手拿着大勺子搅拌均匀，一手还会时不时的擦汗。“终于出锅了。”你开心地说道。而我却激动的要哭，你看见了说：“儿子怎么了，难道因考试考得不好，心里还在难受？胜败乃兵家常事，失败了不要紧，要紧的是找不出失败的原因。”
我终于读懂了你的付出，你的奉献。在我跌倒时，你不会在伤口上撒盐加醋，而我也融化在了你那浓浓的母爱之中！
奶奶就像一本书，细致也富含了哲理。以前我时常在这本书里碰壁，可现在，我终于读懂奶奶这本书。
小的时候，每次吃饭时，我都喜欢挑三拣四，好像总没有一个能入我的眼的，吃饭还是得看心情。开心就多扒拉几粒米，不开心随口糊弄几口就算完事了，活像一个娇生惯养的小公主。奶奶可不允许我这样胡闹，每每看到这样，都会面露严肃地对我说：“哪家孩子像你这样糟蹋的？你们老师没告诉你应该节约粮食吗？我们那时候，可没有那么多粮食给我们浪费……”说完，她还用筷子敲了一下我的手背，“恶狠狠”地叫我把掉在桌子上的米粒拾起来，吃下去。我那时候只是感到委屈与愤怒。我还没有读懂奶奶这本书。
甚至在我玩游戏的时候，奶奶也常常“限制”着我。我那时像是一个顽皮的小猴，总能把家里搅得天翻地覆。我不喜欢从楼梯上规规矩矩地走下去，总喜欢搞点小动静，还没到最底下的台阶，就“啪”的一下跳下去，奶奶赶忙跑过来看看我有没有受伤，焦急地说：“哎呦我的小祖宗诶！你不能安分点，让我省点心吗？我的心脏受不起啊！”不止如此，有时在公园和小伙伴玩老鹰捉小鸡时，正当我要撒开膀子跑的时候，你说巧不巧？又被奶奶得逮到了，果然，奶奶又念起了她的紧箍咒：“你别总跑那么快！摔着磕着怎么办！怎么跟个男孩子一样调皮，还不跟我回家。”我就像泄了气的皮球，快乐都随风去了，只能怏怏地跟奶奶回家。我还是没有读懂奶奶这本书。
可直至如今，我重拾这本书，我终于读懂了它。
奶奶叫我把桌上的米粒拾起来吃，是在告诉我要珍惜粮食，不糟蹋别人的劳动成果，古人言：“一粥一饭，当思来之不易。”难道没有道理吗？
奶奶不让我从楼梯上跳下来，是因为担心我受伤，不是关心又何来担心？
奶奶不让我跑太快，是害怕我不小心就跟大地来个热情的拥抱，这不也是担心我吗？
奶奶这本书如同茶，需要细细的品味，才能感受到其中的沁人芳香，说不定还会有余后回甘。
奶奶这本书啊！闪着温暖的微光，我总算将它读懂！
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展5）
——作文我读懂了什么 (菁华5篇)
自从我经过了那件事以后，我对时间的珍贵有了更深的体会。那一次，老师给我们布置了一些作业。我刚回到家，妈妈就说：“孩子，赶快去做作业吧。”我口是心非，表面上显得很顺从，十分听话的样子，可是我却在心里暗暗责怪：“真倒霉，我原本是想看一会儿电视再玩电脑，现在我的美好愿望就要被这句话给打‘碎’了。”我闷闷不乐地走进房间，把书包往床上一扔，靠在椅子上，冥思苦想找对策。突然，我双眼发光，一个鬼点子慢慢地浮现在我脑海中，我狡诈地笑了。嘿嘿，我可以一边玩一边做啊。
于是我拿起变形金刚，“啪啪“地玩了起来，然后再马虎地做作业。就这样，我一会儿做作业，一会儿玩起了玩具。时间如流水，在我的游戏世界中慢慢地向我离去。一转眼就到了十一点三十分了。我这时才猛地想起，糟了，我的作业还有一大堆没完成。我迅速地拿起了笔，立马做了起来。脸上黄豆般大的汗珠“噼哩啪啦”地流了下来，我心中万分着急，奋笔疾书，马马虎虎地应付着。当妈妈检查作业后，厉声说道：“俗语说得好，时间就是生命，浪费时间就等于在浪费生命!要懂得珍惜时间。”这真是听君一*话，胜读十年书啊!我向妈妈保证：“以后不会再浪费时间，不再马虎了。”妈妈听到我的话，欣慰地笑了。
每一个人的一生只有昨天、今天、明天。昨天以经过去，永不复还;今天和你在一起，但也会慢慢地离你而去;明天即将到来，但也会流逝。抓紧时间，千万不要向我一样，让时间在我们的眼皮底下溜走!
父母，是一个温馨的词，他们能给我们无微不至的关怀，能给我们想要的，能包容我们的过错，他们给了我们伟大的爱。
岁月无情，让他们脸上有了细纹，头上开始长白头发，好似这些白头发是我带给他们的，是我夺走了他们的青春。
我一直引以为傲的是生活在一个幸福的家庭里。从哇哇坠地那天起，我就在父母无微不至的关怀中成长，牙牙学语时，有父母的耐心教导：蹒跚学步时，有父母的有力搀扶：做错事情时，有父母的包容教诲……
随着年龄的增长，有时我越来越不理解父母的爱，厌烦父母的絮絮叨叨。我总是埋怨父母不理解我的成长，不能给我自由的空间，我也总是对他们大声宣泄着不满，对他们的话当作耳边风。
直到父母那次有事，离开了我一星期，我才明白了父母是多么辛苦。我从未想过他们用心良苦，从未体验过他们的辛酸。但我的父母没有因为我的任性而减少对我的关爱。父母的养育之恩，让我永生难报，感谢我的父母，给予我生命。
从那刻起，我懂得了父母的辛苦，家庭的重任迟早要由我来承担，那我现在为何不能替父母分担呢？
感恩莫过于父母的心愿，让他们开心。哪怕是儿女给他们洗一次脚，捶一次背，给一个真挚的拥抱，他们都已经很高兴了。他们不求太多，只求儿女能快乐地成长，懂得感恩，能够孝敬他们。
父母的爱是爱丽伟大的一种，儿女是父母用自己的爱浇灌而成的花草，儿女的成长离不开父母的每一滴爱。父母，一生为儿女护航，摸摸在儿女背后为儿女引导方向。
夜里，坐在窗台边，望着高高挂于空中的一轮明月，我低下头，沉思。当我再一次抬起了头，那皎洁的月光再一次的洒在我的脸颊上时，那一瞬间，我读懂了父爱！
小时候，期待您
在我上幼儿园的时候，每天都是父亲来送我上学，接我放学。每一天，我都站在那个固定的位置，期待着父亲的到来。期待父亲高大的身影，也期待着父亲的笑容。父亲的笑容是让可以人从心底里感受到温暖的。当父亲来了，也看到了父亲脸上的笑容时，我所期待的便是父亲从口袋里拿出两块“大白兔奶糖”，一起分享，那种甜蜜让我至今回味无穷！
长大些，会缠您
随着时间老人的变化，我从童年走向了少年。渐渐地，我学会了许多东西，象棋，围棋，五子棋……我也渐渐的每天缠着父亲与我“杀两把”，而父亲从不厌烦，虽然我已经输了N次了，但父亲依然不厌烦。一次，我与父亲下象棋，我是七战七败，屡战屡败！
到现在，会想您
父亲的工作很忙，而且公司又在千里之外，所以父亲经常出差，而且时间很长才回家一次。一次，父亲外出了半年多，这半年里，我对父亲的记忆模糊了，只有在梦里会有点点记忆，在梦里，与父亲玩耍。
父爱像一本书，需要你渐渐的走进他的世界，细细的品味他的味道，慢慢读懂他的爱意！我读懂了父爱。
每逢暑假寒假，我都会回家乡。我都会去看看奶奶，爷爷和亲戚们。但有几个人很特殊，我次次都会去看她们，而且是一定！她们是我的幼儿园老师。
今儿去看她们让她们高兴了好大一会儿。对于我这个15岁的幼儿园小朋友十分热情，热切的给我倒水，然后洗杯子，沏茶，还请我吃点心，我记得我四岁进幼儿园时，老师他们就是这样疼我的。但今天的情况和11年前同出一辙，我也如同感到了往日的快乐！
我很感动老师的热情，但观察老师的家里面后，我更为之感动的是她的生活。
仔细看，冰老师家又有了一个新生命，她最小的儿子阿咪，那是一只皮毛光滑又帅气的小猫。正当我刚提起他时，冰老师就带劲儿了。把小猫的来历说给我听。
她说：“他是只可怜的小猫，一天夜里她听见有东西在门口哭，第二天开门才发现了他，当时他冻得发抖，窝成一团。只有这么小！”说着还比划着给我看。
我不知道她有没有注意到我，我一直看着老师。她讲的入神而真切。像在讲一个美丽的童话故事。但这是事实不是童话。小猫一身光亮，毛舒服的像毯子似地，帅气逼人。可尾巴有一节折了，看得出受过伤，也说明他来到这家庭之前是一只流浪猫。
可见老师是给予了猫儿多大的关怀，这便是老师美丽的生活
大自然千变万化，四季轮回，引起无数诗人赞美：“黄鸟不堪愁里听，绿杨宜向雨中看。”这是宋雍引导人们去欣赏，领略大自然的美。的确，人类要热爱自然，保护自然。
大自然就像一位画家，用神奇的画笔，描绘出一幅又一幅的画。春天，百花齐放，争相斗艳，小草也急得从土里冒出来，一大片，一大片的绿色，让人目不暇接。夏天，太阳毫不留情的烧灼着大地，大地也受不了了，冒着“呼呼”的气，人们不想在大街上停留太久，脚步匆匆。秋天，一片片枯黄的树叶从树妈妈的怀抱里挣脱出来，大地镶上了金灿灿的外衣。冬天，也许是因为画家没注意吧，这个地方，冷飕飕的，清清冷冷，但却很少出现北方那种“千里冰封，万里雪飘。”的气势。
一年四季，大自然都总能让她们丰富多彩，各种不同的美景总会一一道来，可是大自然也会生气，他不容忍，人类这样回报他。这几天，我看的书中就有关于他发脾气的“证据”。这本书--《毁灭启示录--自然的惩罚》，知道了1997年，在世界各国的天气发生了天翻地覆的变化。有的地方常年下雨，在那一年居然莫名其妙的带来了洪灾，而巴拿马却是持续的干旱。有的地方温度高达40多度，发生了多起森林灾害......这一切的一切不都是人类所为吗？我都懂了自然，他待人类亲切，但脾气也很暴躁，不容忍人类毁灭它。
我读懂了自然，他不仅给予我们四季风景，还会使自私的人类得到毁灭。
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展6）
——我读懂了母亲作文 (菁华5篇)
母亲像一本深奥的书，让人难以读懂。而当人们在生活中留心母亲的一点一滴，我们就读懂了这本深奥的`书。我们的母亲用自己的人生谱写了最美丽的诗篇。
在上小学前的记忆中，母亲是最普通的，唠唠叨叨的人。在九岁之前的记忆里，母亲是一个怨天尤人的妇女，对一切充满了抱怨。“女儿学*不好啊、今天丈夫回来晚了呀……”在我没有完成作业时的批评，让我嫉恨不已。那时的我认为我只是母亲的一个出气筒。
现在，我读懂了母亲，当我在心里骂她时，内心总有一种抽搐般的疼痛，那是母亲对我的爱啊！我不小心打碎了碗，母亲大声斥责我，她并不是不爱我，因为她想让我仔细一点，做一个细心的女孩，今后做事井井有条，不要手忙脚乱。我的书桌没有收拾，母亲威胁我说：“你再不整理，我把这些全部给你扔了。”而她的本意不是这样，母亲想让我做一个勤快的女孩。当我因为不愿意吃葱，对饭菜挑挑拣拣的时候，母亲强制我把这些吃下去。那依然是她对我的爱啊！母亲这样做是为了让我适应中学的生活，养成不挑食的好*惯。
人世间的爱不只是在之时才会出现。母亲在生活中的一点一滴都倾注了对我的爱，这是不需要理由的。随着时间的消逝，母亲的脸上有了皱纹，身体开始发福。母亲无法回到大学时，那个身穿连衣裙的少女了。但母亲是最美的。母亲承包了所有的家务，放学时总能看到母亲那忙碌的身影。母亲眼角的一道道鱼尾纹，让我理解了人间的至爱真情。所有的母亲都是普通的，又是最伟大的。
我终于读懂了母亲！读懂了这人世间的挚爱真情！
母亲像一本深奥的书，让人难以读懂。而当人们在生活中留心母亲的一点一滴，我们就读懂了这本深奥的书。我们的母亲用自己的人生谱写了最美丽的诗篇。
在上小学前的记忆中，母亲是最普通的，唠唠叨叨的人。在九岁之前的记忆里，母亲是一个怨天尤人的妇女，对一切充满了抱怨。“女儿学*不好啊、今天丈夫回来晚了呀……”在我没有完成作业时的批评，让我嫉恨不已。那时的我认为我只是母亲的一个出气筒。
现在，我读懂了母亲，当我在心里骂她时，内心总有一种抽搐般的疼痛，那是母亲对我的爱啊！
我不小心打碎了碗，母亲大声斥责我，她并不是不爱我，因为她想让我仔细一点，做一个细心的女孩，今后做事井井有条，不要手忙脚乱。我的书桌没有收拾，母亲威胁我说：“你再不整理，我把这些全部给你扔了。”而她的本意不是这样，母亲想让我做一个勤快的女孩。当我因为不愿意吃葱，对饭菜挑挑拣拣的时候，母亲强制我把这些吃下去。那依然是她对我的爱啊！母亲这样做是为了让我适应中学的生活，养成不挑食的好*惯。
人世间的爱不只是在天灾人祸之时才会出现。母亲在生活中的一点一滴都倾注了对我的爱，这是不需要理由的。
随着时间的消逝，母亲的脸上有了皱纹，身体开始发福。母亲无法回到大学时，那个身穿连衣裙的少女了。但母亲是最美的。母亲承包了所有的家务，放学时总能看到母亲那忙碌的身影。母亲眼角的一道道鱼尾纹，让我理解了人间的至爱真情。所有的母亲都是普通的，又是最伟大的。
我终于读懂了母亲！读懂了这人世间的挚爱真情！
母爱细腻，父爱深沉，可是到了我们家却是相反的，在亲情中，父爱的温柔似乎盖过母爱的光辉，但在母亲刚毅的外表下却是一颗柔软的心。
从小母亲由于工作的原因，常年不在我身边，都是父亲一直照顾我，记忆里更多的是父亲的无微不至。每当母亲回来看我时，才能看到那少见的温柔，才能体会那细腻的母爱。然而，母亲离别时那决绝的背影已深深的刻在我的心头，多少个夜晚从梦靥中惊醒，只因那个背影的出现，漆黑的夜晚一人入睡时身边只有娃娃的陪伴。为什么她要离开我，没有一丝眷恋，心中的不理解越加越深。我心中母亲就像那风筝，忽远忽*，但始终有根线将我们牵连，那就是亲情。
小学三年级时母亲被调到城里，但是随着我年龄的增长，父亲也不得不重视我的成绩，以前父亲对我的教育不是特别严格，总是鼓励我，让我有信心，我的成绩比较稳定。但是母亲不同，她始终认为我的实力不仅仅只有这些，对我严格要求，于是我看电视的时间变成了看书，玩耍的时间变成了做*题，我的小学就在这样的历史下度过了，那时我一直觉得母亲太过分了，一点也不疼爱我。
时间飞速旋转，我度过了小学生涯，到了关键的初中，我一直努力，要有一个满意的成绩，向母亲证明自己。可是在七年级学年期末考试时，我一下子在年级跌了十个名次，那一天接到成绩时，我一下子懵了，这样的成绩我要怎样向妈妈交代，更何况考前我把妈妈要好好复*的叮嘱抛到了九霄云外，把成绩交给妈妈时，我难过的低下了头，妈妈看了看成绩，我抬头看看母亲，眉头越皱越紧，脸色很难看最后竟没有预料中的严厉批评，妈妈轻轻叹了口气说：“鑫然，期末考试这个结果妈妈已经料到了，七年级时你的学*态度没有端正，惰性强，总是依赖别人，对待复*不认真，你自己好好想想吧，反思反思，以后要改正，下次考
好点！”妈妈的语气波澜不惊，但在我听来心里却暖暖的，从妈妈的话语中可以感受到妈妈的鼓励。八年级后，我听了妈妈的话，端正学*态度，遇到不懂的题自己多多钻研，独立完成作业。回想以前的点点滴滴，我总认为母亲太过分，母亲不爱我，其实我一直误解了母亲的爱，母亲望女成凤的期望我一直没懂。现在，我懂了，母亲的爱是严格的，母亲那样的爱我，我却一直漠视母亲的爱，我不禁为之前任性的想法感到羞愧。
我读懂了母亲，从小到大，母亲一直爱着我，母亲的爱同父爱一样伟大！
今天也许会下雨，带好雨衣。”
“被子晒过了，放在你床上。”
“热吗？要不要睡凉*？”
“去年毛衣还穿得下吗？我再织一件还是再买一件？”
这就是我的母亲。
一年三百六十五天，一天二十四小时，每一分，每一秒，都被我母亲塞满了关心。但，也许，正是因为太细致了，细致的让我忘了去体会；也许，正是因为太周到了，周到的让我*以为常。我只是一味的索取，一味的享受，像一个无知、贪婪的公主。只懂得要求，而不懂得付出，也不了解母爱的伟大。
但那样一件事让我真正的懂得了母爱的伟大。
那个星期，母亲去了北京旅游。我的心里突然觉得空了一片，总觉得少了什么似的。每天回到家，家里空空的，连母亲养的花都没有了精神。
“过马路要小心。”“要多吃点，还在长身体呢。”“别睡太晚，明天上课会没有精神的。”……
这是母亲的关心，是我一向不在意的唠叨，但在不经意间，却充斥着我的生活，成为我的生活中不可或缺的一部分。
母亲到北京的当天下午，我接到了她的长途电话，电话那头是我听了十五年的声音，也是我现在最希望听到的声音。
“我现在在长城上……这里在下雪呢。”
“冷吗？”我冲着电话问。
“不，不冷。”
“还是多穿件衣服吧。”
一阵突然的沉默。
“喂？在吗？怎么了？”
“知道了，会的。”温柔的语调。让我好像看到了母亲的脸色，不算白，皮肤有一点干燥，几个灰色的斑，不漂亮，但让人看了感觉很舒服，让我有一种安全感。
“冰箱里有你爱吃的饺子。”“面包在柜子里。”“牛奶别忘了喝。”“衣服要记得收起来。”“烧水的话，要看着，别又弄了一地的水。”……
“嗯”，“嗯”，“嗯”，我一个劲的点头，直到母亲挂断了电话。
放下电话，手心里汗津津的。想起刚才说的话，觉得有点不可思议，那是我说的吗？母亲关心的话我听了一百遍，一千遍，却从未说过一遍。
我第一次认识到，母亲的关心，是一种恩赐，能够拥有它是我的幸运，能感受它是我的快乐。但，只明白这些是不够的，只有当母亲也拥有我的关心时，关心才是完整的，才是我们真正的幸福，我们最大的幸福。
那一次，我真正的读懂了母亲的关心。
我与你之间总隔了一堵若有若无的墙，每次试图想要读懂你，却总有那么一丝隔阂。
临*期中考试，各科作业量都或多或少的增加了。如往常一样，吃过晚饭，便进入房间写作业。
春季本就多雨，细密的雨斜打在窗户上，淅淅沥沥的雨声扰得我心神不宁，我阖上窗，拉上窗帘。房间成了一个封闭的空间，只剩下台灯射出的暖黄色的光与笔尖在在纸上划动的声音。
忽的，门锁的的开启声打破了这份宁静，我抬头看去，却先闻到一缕若有若无的茶香。原来是你，你端着一杯茶，放到我桌前，你也没说什么，只是拿了本杂志，坐在我身后的凳子上。
目光那杯茶，如灯光般暖黄色的杯底，透过玻璃杯身还依稀可见那几片尚未完全舒展开的绿茶茶叶，水面蒸腾出丝丝雾气，在灯光的陪衬下显得异常柔情。我的手不以自主的触上那杯身，却被烫了回来。我疑惑地转过头，看着你刚刚端杯子的那双手，有些异常的红。许是在这时，一股悠悠茶香钻入心脾。
我装过头，装作若无其事地继续写作业，不知过了多久，一本书掉地的声音，将我从思考中拉回，我不悦地回头，却看到你那盛着血丝的眼中充斥着惊恐，我愣了愣，生硬地将自己的头转回，不知该说什么。我端起茶杯，温度适中，暖暖的清茶亦流入我的身体，是啊，暖暖的。
终于，我写完了作业，我站起身子，想喊你签字，可那声音却在我转过头看到你睡颜的那一刻，被生生地扼在喉咙中。我看着你眼角的皱纹，微微的放松却也抹不去你那憔悴的神情。
我仿佛听到了一个声响，“咔擦”玻璃碎了，我终于跨过那堵墙，我触到了你，我读懂了你。历经十五个春秋，多次的尝试，却在这一刻的无意间，读懂了你。
茶凉了，心暖了。读你，我读懂了你。读懂了那双微红的手，读懂了那副惊恐的目光，也懂了那副疲倦的睡颜。
拿起那杯绿茶，茶已微凉，轻饮一口，凉凉的茶水化为暖流流入心间，轻轻敲开我的心窗，心中漫着氤氲的茶香，亦或是暖意。这暖意牵引着我，让我寻到读懂你的路，循这这条路，我读懂了你……
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展7）
——我读懂了你作文700字 (菁华5篇)
向日葵要感谢太阳，因为它读懂了太阳，是太阳给了它温暖的阳光；小青蛙要感谢池塘，因为它读懂了池塘，是池塘给了它栖身的场所；雄鹰要感谢蓝天，因为它读懂了蓝天，是蓝天给了它能够展翅飞翔的乐园我要感谢您，因为我读懂了您，是您给了我前进的动力！
从记事起，我好想就没有得到过您的夸奖，而得到的却总是短短的几个字“你还可以做到更好。”就是这几个字，像一块巨大的岩石，压得我喘不过气来，因为我不知道什么时候才能换来您的夸奖，那排是一个鼓励的微笑也好。
刚上小学，我的成绩并不是很好，总是考倒数几名。终于，在一个一年级升二年级时，我进步了五名，当我双手把这张来之不易的进步奖状捧到您面前时，本以为会得到您的夸奖，没想到等来的还是那几个“熟悉”的“冷冰冰”的几个字“你还可以做到更好。”从那时起，我下定了决心，一定要努力做到最好，只为博得您一句夸奖的话！
终于，功夫不负有心人，通过我的努力，在一张一张的进步奖状后，我终于得到了一张上面印着“优秀学生”的奖状，那奖状在阳光的照耀下，闪着金光，格外的好看，，我一边捧着奖状，一边幻想着您夸我的美景，心里美滋滋的。到了家，您当时正巧不在家，妈妈看见奖状时，连连称赞我。终于，一个熟悉的身影走进了家门，我没等您进屋，就拿着奖状跑到您面前说：“爸爸，您看！”当您拿着那张奖状时，嘴里冒出的竟然还是那几个冷冰冰的子：“你还可以做到更好！”当时，我好感觉到自己的心一下子变凉了！
我一次一次努力拼搏得到的成绩，换来您的总是那句话，直到现在，我已经是班上的第三名，也不曾得到您的夸奖！
终于，那天晚上，我无意间看到墙上那一张张优秀奖状，我恍然大悟！原来，您的那句“名言”一直以来都是激励我前进的动力，正是您的那句“名言”使我取得如此大的进步！我终于读懂了您，我敬爱的父亲！
你曾说过“世上本没有路，走的人多了都在一条路”，那我读懂了。
你总说：“读懂了没有？”“你怎么才这么说？”你说，“你不是想要一条路吗？”你说，但每次都是这样：“我不是想要一条路，只是想要一条路，一条路。”
我读懂了你，读懂了你。记得那年春日，天气很适合去外边玩。而你，却不知从哪儿找来一条大河，把我从家里的书包中抽走了。
那天下午，天气闷沉，我走在上学的路上，心情十分沉重。我一路小跑着，一会儿跑到了路边，一会儿又跑到了路边那个水沟里。我跑呀跑，可是怎么也追不上。
我一直跑到了学校。“丁零零，丁零零”上课铃响了。老师走进教室，一本正经地对我说：“你怎么这么晚才回来？快走！”“啊呀，我我不知道”我低着头说，可看到老师的脸，我心里一阵紧张，一下子就把头埋在了衣服里。
老师走进教室，看见我站在那里，便问：“怎么了？”“老师，我我”我低着头，小声抽泣着，“你怎么哭了？”老师说：“我我我不敢”
老师看了看我，轻声说：“哭什么哭，你知道吗？我是因为因为你我我想去上课。”“哦，原来是好好的，不哭。”我哭着说：“老师，我知道了。”“好了好了，就一个小时后来想起来”
你走后，我回家问妈妈，我一直都在哭，妈妈说：“你怎么才能把眼泪擦擦呢？”我哭得更厉害了，眼泪也掉下来了，我的眼泪再也没有流下来了。我想，妈妈说不定是因为我把眼泪擦干了，才会这样。
你走后，我回家问起你：“你为什么哭？”妈妈说：“因为你不能伤心，因为你的眼泪不能控制自己！”“那你为什么要哭？”我哭得更厉害了，我一直想说：“妈妈，我不想”
现在，我读懂了你，读懂了你。你的眼泪是我最喜欢的，因为我不能控制自己，我会用泪水告诉你，你会原谅的。
弹指一挥间，我已步入初二，初二，又加了一门主课物理，这个物理老师也是我们新的班主任。都说理科男的逻辑思维能力很强，可这个物理老师的逻辑实在让人难以揣摩。可就在与他相处的一个多月里，我逐渐读懂了你。
当他第一次与我们见面时，就告诉了我们他的价值观“己所不欲，勿施于人”，顾名思义，也就是想告诉我们不要把自己的意念强加在别人之上，自己不想做的事，不要约束他人去做。这个逻辑虽是没有问题，但实在让我们难以理解。他的价值观是“己所不欲，勿施于人”，没问题，可又为什么要求我们做到这点呢？虽然我们知道这样做是对的，可反过来想，老师自己不是没有做到自己的价值观吗？
在初次见面那天，他还与我们介绍了他以前是怎样管理班级的，他的方式方法与其他老师并没有太大不同，可当他说他所带的班级里是不允许摆放垃圾桶的，我顿时迷茫了，在班里摆垃圾桶难道不是天经地义的事吗？我当时的第一反应认为老师应该是觉得垃圾桶摆在班里会产生病毒，最*，我们学校又有许多人感冒，才会想把垃圾桶去掉吧。可当班上有人问起为什么要去掉垃圾桶时，老师给了我们一个“高深莫测”的解释你们现在还没**，为社会作出什么贡献了？凭什么产生那么多垃圾？这个解释让我们班上的人一个个目瞪口呆，全班四十五双眼睛全都盯着老师看，同时也在绞尽脑汁地尝试与老师的思维在同一条水*线上。我们再也没想过会有这样的理由去掉垃圾桶。这也让我给老师下了一个定义“奇葩”。
但是他也给我们讲过一个正常的理念，也是这个理念让我读懂了我们的物理老师，他与我们说，我相信，我们班上有许多要好的孩子，如果你们想好，我会给你们创造好的学*环境，而那些不想好的，我自然不会强迫你们去学，只是你们不能影响其他同学。有哪个学生不想好呢？有哪个学生不想让老师管呢？老师说的这些说其一是帮助好学生更好，其二则是激励那些不够努力的学生继续努力，赶超其他人。
这次，我读懂了你，老师，也明白了您所说的“己所不欲，勿施于人”的真正含义，您是为了激励我们，帮助我们。您知道，初二是个转折点，您希望在这段时间里，把我们推上去。
老师，我读懂了您，读懂了您的用心。
“喂，妈，饭什么时候好啊？”我不耐烦地拉开嗓门，冲着厨房“噼里啪啦”地吼了一句。“啊，什么？你说什么？我听不见你再说一遍！”母亲从厨房内探出半个身影，脖子上居然套着一个红色的耳机。看着我一阵无奈。没办法，人是铁饭是钢，革命的道路上还充满着危险，我怎能不吃饭呢！于是我便抛开无奈，耐着性子又向厨房喊道。
“我说什么时侯开饭！”“哦，你说吃饭啊，你再等下，马上就好啦！”坐在饭桌前的我，因为母亲让我吃饭晚了，而不禁向他抱怨道：“妈，你看这你这几天，怎么天天一回家就拿手机看韩剧！”“你最*怎么老是做饭做的这么慢呀！”“你怎么做饭还戴着耳机啊！这不是一心二用吗！”
本来想把这些话埋在心中的我不知中了什么魔，一股脑地向着原本高高兴兴的母亲倾泄而出。很明显，母亲被我这连珠炮似的牢骚给弄得不知所措，原本那充满笑容的面庞也一点一点地阴沉下来。见到了母亲这幅模样的我连连暗暗咒骂自己，“该死，没事发什么牢骚。”气氛渐渐冷了下来，就在那爆发的临界点，母亲似乎放弃对我的谴责，放下了手中的筷子起身走向房间。
见到母亲走向房间，一时间我竟不知该怎么劝说母亲，可谁知，母亲又变戏法似地不知从哪里抽出一本破烂不堪的大本子，母亲向我走来，什么也没解释，只是将本子丢在了我面前，然后又回到了自己的座位上，自顾自地吃起了饭。
我被母亲这一奇怪的举动搞得不知所措，便细细地端详起这本子。本子很旧，很朴素。本子很厚，每一页都被写过了。粗粗地一翻，发现这竟是母亲的每日记事本。我不由地惊讶起来。上面记录着以前的点点滴滴，直到昨天，本子正好记满。看着这本子上记录地每天如山一般的工作量，我的心再也无法*静，甚至因为之前的牢骚而感到羞愧，这样看来，母亲每天下班看电视再正常不过了。
看完这本充满着沧桑感的记事本，我感觉自己的脸上火辣辣地，不敢抬头正视母亲，心中也多出了一份对母亲的敬佩和担忧。
母亲啊！原谅我的年少轻狂。这一刻，我终于读懂您那满头白发背后的故事了。
读懂你，在那神奇的“童话王国”里。
小时候，每当夜幕降临时，皎洁的月光温柔地洒向大地，星星调皮地眨着眼睛。这时，妈妈走过来坐在我床头边上，一手拍着我的肩膀，一手拿着故事书，讲起了动听的童话故事，您那瀑布般的长发散落下来，在月光的衬托下显得格外美丽，不知不觉中，我随着温柔的声音一起进入了梦乡妈妈，您用您的爱为我构建了一个神奇的“童话王国”！
读懂你，在那炎热的夏日午后。
暑假里，火辣辣的太阳炙烤着大地，知了在树上唱着欢快的歌谣，我躺在床上辗转反侧，热得睡不着觉。家里停电了，空调也用不了，这时，从卧室门口走过的'妈妈似乎看懂了我的心思，拿了一把摇扇走了进来，说道：“躺好，妈妈给你扇风。”我点了点头。不一会儿，头上就传来了一阵凉风，随着头上的凉风，我便慢慢地入睡了。当我睁开眼睛的时候，只见妈妈的额头上布满了豆粒大的汗珠，有的已经顺着脸颊掉了下来。顿时，我感到什么东西堵在了喉咙里，拼命忍住即将要夺眶而出的泪水，一把夺过妈妈手中的扇子，说道：“妈妈，我给您扇扇吧！”，听了我的话，你愣了一下，随即微笑着点点头。妈妈，您手中摇动的虽然是小巧的扇子，而我感受的却是无私的母爱啊！
读懂你，在那殷殷期盼的目光里。
记得那次学校举办演讲比赛，老师说让我代表班级去参加比赛。我兴奋的仿佛脚下踩上了一朵幸福的云。经过了充分的准备，终于到比赛那天了，马上就要到我上场了，我紧张得就像身上背了一个炸药包，随时准备爆炸，到我了，我僵硬地走上了台，嘴角微微张开了两次，却什么声音都没发出来，正在这时，我看见了台下的妈妈，她微笑地注视着我，目光中充满了鼓励，顿时，我的内心仿佛注入了一股无形的、巨大的力量。我相信：我可以的。于是，我勇敢地张开了口演讲起来，演讲结束时，台下响起雷鸣般的掌声。看到您激动的样子时，我笑了！
妈妈，谢谢您，成长的岁月里，因为有您的相依相伴，我的生活才会色彩缤纷！
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展8）
——我读懂了你作文800字通用10篇
我终于读懂了这位有些倔强的老人。
停车场的老头儿是我对他不太尊重的称呼。他已年*六旬，短而硬的胡髭，却还是顽强地活着，坚守自己的阵地。老头一个人住，嗓门奇高，据邻居讲，经常能听见他大喊的模样。
我不懂得为何他不是管理员，却整日呆在停车场上；不懂得他乱喊乱叫，阻止我们反复穿梭；更不懂得当我们在车后堆雪人时，他扬手便要打的动作。我经常向外公抱怨这老头儿的多管闲事。但外公却只是苦涩地笑笑，叹了口气，点燃从怀中掏出的香烟，有些含糊地说：“你还小，不懂！”时间如同细软的沙子，不知不觉间从手缝中悄然消失，我这才渐渐地对他有所了解。
那是一个大雪飘飘的冬日，我放下手中繁重的作业，走下了楼。出来才发现，世界已成了茫茫白雪的天地。雪下是薄薄的冰层，闪耀着冰晶特有的光泽，仿佛在诱惑着人们踏上，摔倒。我低着头小心翼翼地沿着路走着，忽然发现脚下已是一片黑色。咦？怎么会这样？这是沥青的颜色，路面本来的颜色，我抬起头，逡巡的目光终于定格在一个身披绿大衣的背影上。只见他手持一把锈迹斑斑的铁锹，左脚用力一踩，往上一抬，将路边的积雪铲到草坪上。末了，他又从口袋中掏出一把盐均匀地撒在路面上，一次次地重复，疲累早已充斥了身体的每一处。过了一会儿，他轻轻放下手中的工具，将冻的发紫的双手在胸前不停地揉搓着。他哈出一口口热气吹在手上，任凭白气在风中消散。最终大衣再也抵挡不住彻骨的寒冷，凛冽的寒风一股股地穿过他的胸膛，连他最后一丝的温暖也化为乌有，就连白雪也毫不留情地飘落在头发上、衣服上，他已俨然成了一个雪人！
终于他转过身来，我与他深邃的眼眸相对，“这不是停车场的老。”我活生生地把后半句话咽了下去。“爷。爷爷好！”僵硬的声音支支吾吾地从口中吐出来，说完撒腿就跑。“慢点看车！”身后传来熟悉到不能再熟悉的声音。
后来，我从大人口中慢慢了解到：原来，他的孙子就在一个同样寒冷的冬天倒在冰冷的车轮下；原来，他早把我们这样在停车场玩耍的孩子当作自己的亲人；原来，他已把保护居民的安全当作义不容辞的责任。
我终于读懂了你！
我的爷爷，弓起的后背，老迈的步伐，历尽了沧桑的脸上爬满了皱纹。有些人认为他总是固执的，甚至不能理解。但这个假期，在爷爷家一方小小的客厅里，在灯光的掩映下，我读懂了他。
大年三十的早上，我们一家来到了爷爷奶奶家中，远远的，便看见爷爷奶奶站在门口，翘首企盼着，放佛已经等待了许久。
没过一会儿，爷爷就张罗着要贴春联了，他双手背后，弓着腰在房间里转悠了一圈又一圈，又在客厅里把红纸黑字的对联从上打量到下。可大家在餐厅似乎都忙着讨论并修理奶奶的手机，没人搭理他。我本来与大家坐在一起，无意间的一个抬头，我蓦地看见爷爷还在检查春联。在客厅昏黄的灯光下，爷爷那苍老的身躯显得那么疲惫，他默默地望向这边，无声地伫立在那里，似乎有惆怅地叹息声。随即，又定了定神，一把拿起春联打算自己出马。不知怎的，我几乎毫不犹豫地冲向了客厅，“我来吧……”这是我第一次独自提出贴春联。“不不不，你够不到……”爷爷忙说着，但一边还是把春联交给了我，颤抖着的手拿起剪刀剪着胶带。我们俩忙活了起来，爷爷激动地指指点点着，告诉我位置，我用尽全力踮着脚站在凳子上，往上贴……
终于，大家都过来了，客厅又鲜活起来，爸爸接过春联“不着急嘛！”他说。“哎，人家说十点前贴吉利呢……”爷爷说道，那爬满皱纹的脸上分明藏满了笑意，他还是默默站在一旁，静静看着我在忙碌，含泪的余光中，我看见了爷爷的专注、欣慰。扭过头，看着面前的对联，我却分明看见了那些时刻：我坐在自行车后，爷爷载着我一路向前一路哼唱着歌；我盯着橱窗里美味的食品，爷爷笑着为我毫不犹豫地买下；我做错了事着急生气时，他微笑着拍拍我的肩膀……
在在不高的凳子上，看着忙碌的家人，看着爷爷那劳累但又充满希望的身影。在一年年越来越少的团聚里，我很少再仔细看过他，但此刻，我似乎又读懂了他。
为什么他会硬要拍一张合影？为什么即使你不饿他也会为你准备一桌美餐？为什么他总是早早打开家门眺望？
我读懂了他无声的关怀，读懂了固执下对于家庭的关爱，读懂了他的孤独，读懂了他对团聚的渴望。
爷爷，我还想坐在自行车后，走一回来时的路。
春去秋来 / 你的爱已无声 / 把爱全给了我 / 把世界给了我 / 从此不知你心中苦与乐 / 多想靠*你 / 告诉你我其实一直都懂你
——题记
星星在闪烁，灯光在摇晃，我的心在痛。
沉甸甸的心，在急促的呼吸的配合下，跳得“扑通扑通”的。我深深吸一口气，闭上眼，脑子里出现了那清晰的一幕：我拿着月考的成绩，怯怯地把它放在父亲的手中，换来的'却是父亲的一阵“狂轰滥炸”，什么“不认真”啊，“马虎”啊，“懒惰”啊，全在一瞬间塞进了我的耳里。
本来已经差到极点的心情，在父亲的责骂中迅速升级，终于转化成一句强硬的话：“每次都这样，考不好并不是我所想的，干嘛骂我……你不去考？”丢下这句连自己也不知道什么意思的话，我甩门而去，留给父亲一个无情的背影。我想，父亲当时的表情一定是惊愕的，无奈的，伤感的。
路灯黯淡了许多，路上已经没有几个人了，我在家对面的路边徘徊了很久，始终拿不定主意：是回去，还是继续逗留？望回家里，灯光仍亮着，我知道，一定是父亲还没有睡觉。多少年了，父亲养成了*惯，无论我多晚回家，他总会等我的门。今晚，会不会也是如此呢？
夜越来越静，路灯光却越来越亮了。
我有点累了，想想，自己还真不该发脾气走了出来。也许，父亲此时正焦急地等我回去呢；也许，他现在正像以前一样，小心翼翼地穿针拿线，就着昏黄的灯光，眯着眼睛，为我补着校服上的纽扣呢——今天刚和他说了我的纽扣又掉了的时候，他还责骂我说女孩子家蹦蹦跳跳的，把纽扣都玩丢了；也许，他正忙碌地为他的女儿热了一次又一次的饭菜，收拾好桌面凌乱的书本，放好书包；也许，……父亲肯定在忙着，因为我留给他的“烂摊子”太多了。
还记得，母亲说过：“你父亲脾气不好，可他，是疼你的。”对此，我却不以为然：疼我，干嘛经常骂我？此时，夜给我宁静的空间，母亲的话又再次回旋在脑中，我想，是的，父亲应该是爱我的，只是他的爱，我一直不懂，不愿去懂。
家越来越*了，眼前的灯光也越来越朦胧了，我摸了一把眼泪，心想，我一定要告诉父亲：其实，我一直都懂你。
“我当初就不该让你和他说我是你的学生，看看现在，我被他虐成了什么样。”刚考完期末的我，回到小学，皱着眉向体育老师诉苦道。
自从我参加区比赛导致韧带拉伤后，我越来越不愿意上体育课，上了初中后，这便如一个契机，使我用尽所有借口去请假不上体育课。到了初三，他变得更加严厉，本抱着初三不再请假体育课的决心的我却得了甲沟炎，这如同一个刚摆脱了水草拼命向上游的人，又一次被水草缠住了脚。可惜站在岸边的人不再相信了，我拼命说动老师，让她给我请了一个月的假。谁知，那才是真正的噩梦。
“你少跑了二十圈，乘两倍当作体能恢复跑，每节课前跑三圈，然后每天回家锻炼拍照片发给我。”这句话，如晴天霹雳般吓醒了刚从脚好了的惊喜中的我。于是，我开启了凄惨的课前训练。到了寒假，他给每人发了一张纸，上面有着评分标准和每天训练量。他给我的那张下面有一行手写的字：你的体育在这一学期内大有进步，在下个学期初会有考试，希望你能取得好成绩。另：我知道你是WR的学生了。因为*时被他吓怕了，本想偷懒的心思也不知飞到了哪个角落，我每天按照他的计划训练，并且拍照，等我们去爬黄山时，我竟是发现自己的体能好了许多，“也许是他的训练有用吧。”我心想，到后来，我才明白，这句话就是真理。
前几天，他果然开始了测试，眼看他马上要点到我的学号，我的手心渐渐冒起了汗。“11号。”我走过去，双手摆动，准备起跳，班上有恶趣味的几位男士，给我手法配着“跳一跳”的音乐。随着这声音，我一个深蹲，再猛得跳起，闭上眼，当我落地时，我听到了一声声惊叹声，睁开眼，抬头，他冲我笑了笑——那是我第一次看见他那温柔。“恭喜啊，小丁同学，197cm。”这笑给了我很大的动力，使我超常发挥，800m跑了3分13秒，仰卧起坐做了56个，毕竟我的体育并不好。
那一笑，也是一个契机，它让我读懂了他，它也让我明白了他为何对我如此严厉。也许，我不应该后悔让老师告诉他我是老师的学生，那一天，他送了我一根橙子味的棒棒糖——那是我最喜欢的味道。
曾经我不懂你对我的关怀，不懂你对我的期待，我总是任性地吵闹，放纵自己玩耍，不去思考今后的道路，就如迷路在海上的航船，没有目标，直到那天，你给了我方向，指引我前进，而在那一刻，我读懂了你。
你是标准的瓜子脸，弯弯的眉毛，小小的眼睛像天上的星星一样明亮，你总是很严肃，不对我笑一笑，你的脾气不是很好，总是让我觉得有点傲娇。你是我的哥哥，我们带着亲密的血缘关系，可在*时我对你的感觉是，对我并不好，我们的关系，总是有些僵，我们的中间似乎总隔着一面无形的墙。或许我们的脾气都不是很好，所以总是容易吵起来，然后之间就越来越不交流，无法进行沟通，无法处理之前的`关系，双方就一直陷入沉默。
我从小学升到初中后，学*已经没有以前这么认真了，成绩也一再下滑，上课也容易开小差，听着听着就不知道思绪飘向了哪里，不然就是懒得听课，晚上做作业速度也很慢，拖着拖着就到了很晚，第二天总是无法认真，只觉得犯困。几个月下来，成绩一直排在后方，却没有想过努力，爸爸妈妈也都很着急，我却只想着随遇而安，我没有去体会你们的担心，我任性的想着玩，我总是消极的想着太晚了，没办法了，已经升不上去了，前面真的欠下了太多的功课。后来有一天，你突然给我发来消息，看到*常不找我的你，突然发来消息，让我有些惊讶，你对我说：“你最*怎么了?”我很奇怪的回话：“没有呀!”你接着说道：“那读书这么不认真。“看到你讲到读书，我顿时不知道怎么回答，等了一会，“滴滴”你的消息又发了过来：”有人欺负你吗?“”没有。“我心里越感奇怪，你什么时候知道关心我了?“那就好好读书，有人欺负你，你就跟我说，不要去打架。钱不够了，就找我要，以后作业早点好，不要拖太久。有什么事不敢和父母说，就跟我说。”读完这一句话，我的心情感到很沉重，过了很久才给你回了一句“嗯。“我陷入了沉思，眼角一颗晶莹的泪水，滴落下来，这一刻，我读懂了你。
你不是不关心我，你只是不知道怎么表达自己的感情，你像一颗大树，守护着我这一棵幼苗，我还在懵懂无知的时期，我还在任性，你指引了我长大，告诉了我道理，回想从前的几年时光，其实你也每时每刻都在担心我，只是我从没在意。那一刻，我读懂了你。
“加油”这个词，起初我并不认可它的作用。一个小小的词语能有什么波澜？但是那场比赛，让我对“加油”有很大的改观。
我一直认为咱们班男生打篮球打得不错（因为这是男生自己说的）。初二的那次三人篮球比赛，我们班对上11班，可能是我们班太差了，也可能是11班太好了，反正给我的感觉就是雄鹰对上菜鸟的场景。太丢人了，简直像是看见第三个“中国男足”，因为——至今，我都不知道，那次篮球比赛，我们班男生有没有进过球。
惨败过后，老班开了一节讨论大会，研究为何输的如此惨。大家聚集在一起探究。“天时？”大家都一样。“地利？”大家都一样。“人和？”好像11班的比我班强大。老班一口敲定：“什么好像，比赛的时候，人家11班喊‘加油’喊得多响！你们呢？只有几个女生在喊，而且声音太小，根本传不到打篮球的人耳里！”后来，班上的人商量好了，男生喊“十二班！”女生喊“加油！”
下次比赛，和6班打篮球。时间到了，两个班都上场，同学都互相鼓舞，势必喊出最强有力的“加油”。比赛开始，我班男生和6班男生“纠缠”在一起。每到关键时刻，两个班的观众口中都爆发出振奋人心的“加油”。“十二班！加油！十二班！加油！”“六班！加油！”似是在比谁班喊的声音最响。我也加入了“加油”的队伍，为喊“十二班，加油”的“加油”，也为正在比赛的十二班同学“加油”。
真正比赛的同学听见我们班喊的“加油”声，像是汽车真的加上了93#或是97#油一样，运球速度越来越迅速，灌篮越来越拼命。我感觉到自己也加入比赛的行列，不，不只是我，所有喊“加油”的人都有这种感觉，都成为了比赛同学的坚强后盾。比赛同学因为我们的“加油”，心中油生出力量，不单单是几个人在比赛，两个班同学都在比赛。四十三个同学拧成了一股绳，一同努力，一同进退。
离比赛结束还有一分钟，但是我们班的分数还比6班差1分，我们焦急着，声音喊得更响，硬是压倒了6班。在最后关头，我们比赛同学也硬是拨开了6班的防守，灌篮，得2分。比赛结束，我们班仅仅高了6班1分。
班上的同学喜极而泣，拥抱，露出“V”的手势。原来，“加油”的作用这么大。
加油，我想我读懂了你，你能让破碎的队伍聚集在一起，同仇敌忾。你是鼓励，是力量，是胜利，而不是当初我认为的一个空虚的词汇。
我又回到了那熟悉的海岸。海滩上散落的形状不一的石头，让我似乎又回到了三年前的那一天。
海浪拍打着礁石，纵使清凉无比，可我却极度讨厌这种潮湿。“为什么？”身旁的妈妈怔了怔，没再说话。“为什么？为什么不让我参加作文比赛？明明我写得比那个人好！你是老师，明明可以帮我的，却推荐了别人？”此时怨气撞击着我的胸膛，我怒瞪着妈妈。
海水卷着袭来，沙滩上又凭空出现了几块石头。怒气发泄不出去的我，蛮横地朝海砸了几块石头。过了许久，我才恢复了理智，但胸口仍隐隐发痛。刚要再扔石头，却感到一丝光滑。这石头怎么如此光滑呢？我拿起另一块石头，却是粗糙尖锐。“孩子，你明白吗？”妈妈轻轻拾起鹅卵般的石头，“人就像这些石头一样，不经历磨练，就无法如这光滑的石头般夺目。”我再也忍不住，眼泪奔涌而出：“你是说我就是这块粗糙的石头，而他注定就是那鹅卵石？现在的我比不上他，是吗？是这个意思吗？”她叹口气，却又点了点头：“孩子，现在的你确实比不上他。他经历了很多考验，而你却并没有磨练过。现在的你和他就如这两块石头一样，是天差地别。”
我止不住眼泪，任凭它玩弄我的脸。“孩子啊，如果让你把一块石头带回家，你是选光滑的那块，还是选粗糙的那块呢？”“当然是光滑的那块啊！”我毫不犹豫地说。“是啊！可谁又能想到它曾经也是粗糙无比呢？”妈妈语重心长的说。我怔住了，若有所思。她接着说：“曾经这颗鹅卵石也可能被人留意过，但粗糙的它最终被留在了海岸。经过几年海浪的拍打，它才能这般光滑啊！”我默然，海浪却依然喧腾。任凭海风呼啸而来，任凭海浪将我溅湿，此刻我的心潮也如此澎湃！
哦，我懂了！我擦干泪痕，站起来，拾起那块鹅卵石。妈妈会心地笑了。“我会成为鹅卵石的，一定会！”我手中的鹅卵石竟是如此耀眼！
曾经发生在海滩上的这个小插曲，使我一直无法忘怀。
今天我又回到了这里。经历了拍击，经历了冲刷，经历了磨砺，我没了沟壑也少了锋芒，现在我已经是一颗圆润光滑的鹅卵石了。石头啊，直到现在，我才真正读懂了你。
爷爷的身体最*总不好，吃饭也没胃口，我很着急。想起小时候我难以下咽时，爷爷把我爱吃的玉米粒剥好偷偷藏进我的碗里的那一幕场景。我愿试试这个法子。
爷爷爱吃花生米，我便把它一粒一粒剥开放进碗底，蹑手蹑脚地把饭盛在上面。他很快就发现了我放的花生。突然，爷爷潸然泪下，两行老泪纵横而下，他带着哽咽地声音对我说：“很感动哩，孙女把花生放我碗里了呀，从来没有过人这样的哩……”说完，我也哭了。
很少看见爷爷哭，这是第一次。我只是一个简单的回报，爷爷为我做得太多太多了。他总坐在一棵大树底下等我放学，不管书包有多沉他都会弯着身子帮我背着，他很瘦，却走得坚定，手一直紧抓着我的手，像是生怕我走丢似的。每当路过雪糕店，我总嚷嚷着要买雪糕，他总不让买，但却总是心一软给我买了。天冷的时候他从被窝里爬起来帮我盖被子；干燥了让我多喝水；他还教我数学，教我如何做人……
雨毫无征兆地下了起来，此时的我心揪成一团，说不清的酸。“轰隆隆……”雷声响彻云霄，把我点醒。是啊，爷爷为我、为这个家奉献了自己本该享清福的晚年，但我们却少之又少地给予他温暖。而爸爸却只是把太多的爱化成物质给爷爷。谁都不知道，爷爷所需的仅仅只是亲情的温暖。
天晴了，雨后的空气掺杂着泥土的清香。爷爷戴着眼镜坐在房间的藤椅上安详地读着报纸。我端着水给爷爷，爷爷一天比一天衰老，是啊，这些事也该由我来为他做了。我坐下来与他聊天。他总爱讲他以前躲鬼子的事，他也总爱把他当时教书时的事情告诉我，他说以前骑着单车要走一段崎岖的山路，他骄傲地说，以前就他一个人都敢走夜路哩！”爷爷讲完后总是拍拍我的后背让我好好读书，一定得上个好大学。我懂得了爷爷对我的期望，这一次，我听得很认真。
是啊，爷爷需要的是陪伴，并不是物质。在往后的日子里，我懂得我与爷爷的角色要互换了，换我去照顾爷爷；换我去牵着爷爷的手；换我去为爷爷遮风挡雨；换我去关心爷爷、去用心地陪伴他，……他需要的不正是这样的亲情吗？
终有一天，他会衰老而去，所以我要让他在他的晚年过得快乐而不孤单。
再回首，又站在那个充满年少叛逆的窗口，望着那个曾经被灯照亮了一夜又一夜的办公桌。我倚在门上，曾经你我间的故事又在我脑海中挥之不去。心中只有两个字：懂你。
夏天快来了，还有两个月就要考试了。班里的“学霸”们在体育课上安静地在教室里看书，我和同学们则是在田径场上“尽享”这大好时光。我像个男孩子一样学着别人投篮。下课后，大汗淋漓地心不甘情不愿去等待接下来的数学测验。
学*之心全无的我丝毫没有“中考要来了”的危机感，这些数学题我都会，但我就是没心思写。随意写了几笔变埋头拨弄书桌里的小东西。
当然，这种态度换不得好成绩。发数学成绩那天中午，果然，我被老师叫到办公室去。
“这满篇的大红叉，是你应该有的态度吗？像你这样的学生最愚蠢，明明什么都不是还自以为是！没事，你继续玩，不要学*了。因为我敢保证，这样下去你什么学校也考不上！不信你就试试！”说罢，她就气愤地起身离开，办公室里只剩我一个人。
我心里没有难过，而是愤恨！老师诅咒学生考不上高中？这我真是第一次听说。“如果你真的怕我给你拉*均分，咱们走着瞧！”我恶狠狠地写在本子上，发誓今后努力学*不再让她看不起。
真的，之后的我努力极了，其他老师为我的变化大跌眼镜，只有她不以为然，甚至嗤之以鼻。
当然，我通过最后两个月的努力，考上了还不错的高中。
过了不久，谢师宴上，她给每个人一个信封，里面是她对同学们最想说的话。我的气愤依旧没除去，狠狠地打开信封，映入眼帘的却是……
“孩子，那天我之所以说那么多狠话，那是我知道你很聪明，上进心强只是你不爱收心。所以我想故意激怒你，让你因为我对你的‘诅咒’而努力……”
故意……激怒我？原来这一切都是她的良苦用心，我却一直没懂。
我缓缓抬起头，发现她也在看我。就望见她真诚的亲切的眼神，我顿时百感交集。
这次我懂了，真的懂了……藏在那狠话里的是爱，而不是恨。
我笑了，走上前去拥抱她，似乎我俩和解了。她也笑了。我把脸贴在她肩上，轻轻地说：“老师，我懂你。”
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展9）
——我读懂了作文800字优选【十】篇
我是一个中学生，但在家里我仍然像一个小公主，从未做过饭，从未洗过衣，从未端过一个盘子……尽管我的家里并不富裕，但我的父母总是尽可能的满足我的要求，努力的哄我开心。因此，从小我就在一个温暖的蜜罐里长大，我一点也不懂成长的概念，也不需要去懂。在我的字典里，没有“长大”和“劳动”这两个词语，可是，我就像是温室里的花朵，一经风霜就会夭折，所以我不得不成长起来，至少能够保护自己。
十岁的春天和从前一样，却少了几分春意，多了几分寒冷。我还是我，家还是家，只是少了两个劳动者，多了两个病人。奶奶的风湿又犯了，但似乎比以前严重了好几倍。奶奶痛得咬嘴唇，都差点咬出血来，姐姐一边分散奶奶的注意力，一边给奶奶按摩；爷爷一边忙着给二叔打电话，一边又着急地走来走去。唯独我手足无措的傻站在一边，紧张的看着奶奶。不一会，二叔把奶奶接去了医院。爷爷原本不想爸妈担心，所以没有告诉他们。这时，爸妈却打来了电话，但这个电话不是问候而是另一个噩梦：爸爸的右手骨折了！爷爷担心奶奶暂时走了，家里只剩姐姐和不满十一岁的我。一下子家里就走了两个人，看来这几天我得自己照顾自己了，这对我无疑是极大的考验！
第二天，我的姐姐如期早起，我却躺在“四角山上”做我的春秋大梦，好像昨天什么事儿也没有发生过。到了某一次赶集的日子，我才认识到严重性，仔细看着越来越空瘪的钱包，我第一次为自己之前大把挥霍金钱的行为感到后悔；我第一次为自己之前的不懂事和任性而感到羞愧；我第一次觉得父母是我们一辈子也还不完的“债”！于是我温和地对姐姐说：“姐姐，我来帮你吧！”说完我就在姐姐诧异的眼神中接过她手里的活，努力的干起来。那一刻我似乎明白了成长的含义。
我想，成长并不意味着要有多大的志向、报负；也不需要添油加醋地夸大自己做的贡献，只需要一个简单的行动：为家庭做一件事，不论大小，只求心意。哪怕只有一件家务，一句关心，只要能坚持下去，这，就是成长。从前那个不懂事的我认为，成长就要承受痛苦，可现在的我认为，成长是一种幸福。经历十年春夏秋冬，我终于读懂了成长！
我有一个亲弟弟，芳龄6岁了，在冰厂田幼儿园中（3）班读书。弟弟那胖乎乎的脸蛋上，有一双亮晶晶的大眼睛忽闪忽闪着，好像两颗水灵的黑宝石。他胖胖的脸颊上还有两个深深的小酒窝，一笑起来真是憨态可掬。最值得一提的是，他的眼睫毛比女孩子还长，大人们都叹息着：这么长的眼睫毛长在男孩子身上简直是太糟蹋了。为此，大人们经常开他的玩笑，逗趣到：“小不点，把你的眼睫毛借我用两天，怎么样？”“才不给呢！”说完，还故意眨眨眼睛。
说起这个弟弟呀，真是又气又好笑。每天当我写作业时，就来扰我，不是拿一个装满玩具的篮子来吆喝：“买玩具了，买玩具了！”，就是把我的圆珠笔拿走，拆了装，装了拆。每当我想动手教训教训他时，他又会以迅雷不及掩耳之速，跑去告诉妈妈，说：“妈妈，那头牛又发疯了！”然后就躲在妈妈背后对我嘿嘿地笑。这时，我也无可奈何的摇摇头。
还记得那时他刚三岁，我家养了一只叫毛毛的小狗，它长着一双宝石般的大眼睛。因为我比他大，所以我可以在他面前大摇大摆地给小狗喂食。弟弟看见了，很嫉妒我。有一次，弟弟发现小狗在啃骨头，就和它抢起骨头来，它抢不过弟弟，就咬了他一口。他哭丧着脸告诉了妈妈。妈妈说：“狗天生就爱啃骨头，你去抢它的骨头，它不咬你咬谁呀！”。所以，现在他一看到狗啃骨头就躲的远远的，偷偷地看着它那贪吃的样子，生怕它又冷不防来咬他一口。
弟弟做任何事都蛇尾。一次，我家玩遥控车，弟弟看见车子竟然自己动了起来，感到很惊讶，一直跟着车子跑，开心得直跳。当他发现这是我手里遥控器的力量，就立刻来抢我手里的遥控器，我把遥控器给了他，还告诉他说：“别急，姐姐教你玩。这个按钮是……”还没等我把话说完，弟弟心急地拿起了遥控器，学着我的样子乱按遥控器按钮，可是车子一动也不动，气得他把遥控器往地上一丢，用手推着车子满房间跑，跑累了就往地上一坐，看着他那有趣的样子，逗得大家哈哈大笑。
弟弟是我们家的“开心果”。虽然他还不太懂事，有时还有点胡闹，但大多数时候还是又可爱又好玩，给我们全家带来了亲情地欢声笑语。
走在放学路上，我抬头仰望天空，这么想着。
一年前，我的手颤抖着捧着一张不及格的数学试卷，半晌说不出话来，为了这张试卷，我暗下决心：“2个月后的毕业考，一定要考满分！”母亲对于我的誓言不屑一顾，谁都知道，数学一直是我学*道路上的克星，可谓是：数学虐我千百遍，我待数学如初恋。”从此，多少个夜晚，城市被喧嚣覆盖，而我在城市的一角默默地坐着自己该做的事情，费力地啃着一道道数学题，在被窝里痛哭一场后继续攥起那被泪水浸透的练*，汗珠从额头慢慢地沁出来，虽然辛苦，却很安心，因为明白自己又离梦想*了一步，便不自觉地高兴，那种哗啦啦从心底翻涌上来的朝气——原来汗珠也可以掉落的掷地有声，但更多时间是寂静无声的，改变却在一点一滴中一点点发生。
几百个夜晚，在通往图书馆学校空无一人的小路上，只为了借研究一道想了三天想不出来的一道题目的复*资料，门卫大爷用手电筒帮我照亮一小段路，他说：“小姑娘你一个人怎么不怕黑？”我沉默地摇头，我不怕黑不怕累不怕冷不怕路远，只怕虚度了岁月，荒废了青春，优秀作文700字《读懂自己700字作文》。再后来和梦想心痛地擦肩而过。
两个月的努力总算有了结果，看到结业成绩单上数学那栏的“100”我欣慰地笑了，好友写的话至今还保留在毕业同学录的扉页上，她说：“我们用人生最好的年华作抵押，去担保一个说出来都会被人嘲笑的梦想，在以后的人生道路上，别给自己留下遗憾，有梦就努力去追“这段话给我的触动很大，还好，我暂时没有给自己留下遗憾，但我不知，在前方遥遥的人生道路上会遇到怎样的事情，它们抑或快乐，抑或悲伤，可不论怎样，努力便好。
这件事教会我的，其实是一个至为简单的道理，不过是如何使自己变得更好，如今在回想起那段时光，仍旧感激至极，岁月飘忽不寄，那种不及前路和酣畅淋漓的付出我不知还有几次，好似把一生的热血热泪都耗尽，那一刻，我便读懂了自己，努力奋斗便是最好的坚持，在努力奋斗中，好似所有的波澜壮阔都会化为细波，所有的锣鼓喧腾都会归为岑寂一般，去向残酷世界讨个说法，去和曲折命运勇敢单挑。
去年秋天，母亲不知从哪里弄来几株薰衣草。它矮矮的，叶子干枯，没有丝毫生气。
母亲特意把它种在园子里阳光最充足的位置，每天都细心照料它。可是薰衣草并不争气，还是像刚来时一样，叶子没有丝毫返绿的迹象，好似生了病，只剩一堆枯枝苦苦支撑。我看着它们，觉得很失望，母亲却说：“没事，等一等，它们需要缓苗。”
日历就这样被翻过去一星期，我正在屋里写着作业，突然听到母亲惊喜地喊道：“薰衣草长新芽咯！”我立马放下笔冲到院子里，那充满生机的小嫩芽萌萌的，像爱笑的小姑娘。叶子也一改往日的颓废，挺拔地直立起身子，充满了喜悦。
日升日落，忽然有一天，天气突变，下起了大暴雨。倾盆的雨水砸到地上，仿佛要把整个世界击碎。我知道妈妈多么心疼她的花草，暗暗地为薰衣草担心。
雨停了，我赶忙去看望那几丛薰衣草，可它们的身子早已被暴雨压垮，呼啸的秋风吹落了它们的叶子，肆意的雨水夺走了它们的欢颜。母亲捧着七零八落的叶子，很久没有说话。我心疼地看着母亲，安慰道：“这次不行，再换一批就好了。”但母亲好像并不绝望。“没事，再等等看。”
从那之后，它进入了冬眠，再也没有出过新芽。园子里失了色的一角，成了荒地。
今年夏天，表妹到我家里来玩，一进院子就跑到那一角蹲了下来。我惊奇地发现，那几株薰衣草，经过了秋枫红，冬雪白，春草盛，冲破了土壤的禁锢，长出了茂密的新枝，开出了几簇深紫色的花，香气袭人。
看着薰衣草，我好像读懂了妈妈说的话：“再等等。”我想，不要着急让生活给予你所有的答案，有时，你需要的是耐心等待。现在人们都极度追求快生活，快回报，仿佛一分钟都耽误不得。可即使想空谷喊话，也要过一会儿才能听到绵长的回声。但不懂等待，又怎么能领悟生活的真谛呢？终于，我读懂了等待。
初夏的院子里，阳光透过细碎的树梢，斜射在那旺盛的薰衣草上。薰衣草在微风中摇晃着，似乎在告诉我们，凡事要多等待。园子里，大大小小的草木都不慌不忙，各自安好。
春风是温柔的，是和煦的，时不时的还会掺杂着芬芳的花香味迎面扑来，我坐在柳树荫下，望着湖那边渐渐滑落的夕阳，它像一个含羞的姑娘，将周边的云彩照得火红，我似乎从那余辉中看见了你的脸，那一次，我读懂了您，敬爱的老师。
别人都说，老师和同学之间总是存在矛盾的，不会成为朋友，刚入学的我自然也会这样认为，在印象中的老师，在我们刚入学的时候似乎是凶恶的。当我们犯错时，她会给予严厉的惩罚，像包公一样，毫不留情，我甚至把她当作冷血动物，无论你怎样求她，她都会坚持自己的做法，根本不动摇，但是通过一件事，我改变了对她的看法。
开学后的第一次月考，我的成绩可以说是很不理想，和刚开学的成绩比起来，可以说是天上地下，你似乎感觉出了什么异常，在成绩下发的第三天晚上放学时，你突然叫住了我，我慢腾腾地移到了前面心里一直想着：“你这个老巫婆，叫我准没好事儿！”
同学们都已经离开了教室，你轻轻地把面前的椅子移出来，说“坐吧，老师今天想和你谈一些事情。”我还是怀着忐忑的心情坐了下去。
那还是我第一次那么*，那么细地看着你的脸，看着你那双清澈的无比明亮的眼睛。教室里异常的安静，能听到的似乎只有我那急促的心跳声和两个人那*稳的呼吸声。那个时候，我有一种很不一样的感觉涌上心头，很想把你当作一个真正的朋友，将心中的想法一吐为快。
你用那像春风一般温柔的声音对我说：“最*怎么了？有什么不开心的事吗？”和同学们的关系处理的还好吗？我似乎被你这一连串的问题和这温柔的声音所击垮了，从开学到现在，我好像头一次听到你这样细腻的说话，而且还是对我这样一个成绩一落千丈的学生，我顿时醒悟了，想起以前对你的看法，不禁一股酸楚涌上心头，直至化成热泪，你一直用那深切的目光望着我，听着我的哭诉……
夕阳将那最后一缕光辉带走，你的脸也模糊了，但那天的经历却在我脑中蒙太奇式地放映，你对我们的孜孜教诲，你对我们的关心与帮助……从那一次谈话我读懂了你。
我常常望着天花板想象，今天我要做什么，明天我要做什么，等将来有了钱我又要做什么。而当我低下头时看见的却是一本一本的作业，都已堆成了山。
想象是美好的，现实是残酷的，但如果想要把残酷的现实变成美好的往往贵在坚持，而我却是个半途而废的人、懒惰的人。
在我的学*生活中，数学一直都是我喜爱而又头疼的事，头疼的是：看见那一道道的应用题和奥数题我就不想去做，喜爱是出自内心的，没有任何原因。
在小学时，我最喜欢的就是课外的奥数，但现在不怎么感兴趣，可能是因为科目太多挤不出时间的原因罢了。
小学时班上有个叫小鹏的男孩，我和他从小一起长到大，称得上铁哥们，我俩的数学都差不多，可每次我都发现他比我高。
我们都很喜欢奥数，可每次做题我遇到困难就不做了，而他努力的思考，我就等着老师讲，这样的效果肯定不好，于是我下定决心，下次一定要比他先做完，一定要自己想出来。
可到了下次补*的前一天，我右手的大拇指却被扭伤了，这已经怪不了谁，只能怪我太调皮，和同学瞎闹扭伤了，但确实是动都不能动。
到了补*那天，我照样来到数学老师家，他看到我的手包扎后那笨拙的样儿，就说：“你还是回去休息吧，不要在这浪费时间了。”但倔强的我，是不会回去的，我照常打开书，翻到题，拿起笔来。
可这手也太笨拙了，用照常的方法写字根本不行，我思索着，尝试着各种方法，终于找到了一种适合我的方法，用食指夹住笔来写，这样还可以，只是字丑了点而已，但没关系，数学不讲究这些。
我们开始做起题来，前三道倒是简单，第四道却实在是没什么头绪，我瞟了一眼小鹏，看他也没什么头绪，愁眉苦脸的样子，我心里暗暗自喜到：这回你输喽。
但我也高兴得太早了，做了五种方法都是错的，当我正要*惯性的放下笔时，想到我不能输，我说过我一定要比他先做完。
我又提起自信，去挑战这道难题，恍惚间我想到了一种公式，老师才讲几天，但都没经常练过，我一套，是对的，我马上交给刘老师，果然，做对了，刘老师说：“不错，不错。”我终于超过了他，以致让同学们刮目相看。
就这样，我都懂了坚持……
哎!连着这好几天，我母亲总是要加班，没时间陪我。我一个人吃饭，一个人睡觉，一个人在家，真是孤单得不能再孤单了!
我经常哀求母亲“母亲，您别再加班了，在家陪陪我，好吗?求您了”可母亲总是用手轻轻的抚摸着我的头，只是微微地笑了一下，什么都不说。
我一直都在埋怨我母亲，她为了工作，连我都可以不管，难道工作比自己的孩子都要重要吗?我简直都快相信我不是母亲生的了。
可就在上周，也就是放国庆，发生了一件让我意想不到的事。那天晚上，母亲加班到很晚很晚才回来。回来的时候差不多晚上十点半了，我躺在沙发上快要睡着了，我虚着眼睛，只从门缝中看到母亲坐在椅子上在打电话，我透过门缝可以微微听到母亲讲话的声音:“老板，你上个月欠我的工资是不是明天就可以发给我了?这都十月份了，我的孩子下周还要带生活费呢!什么?你要下个月才发，那我孩子还要上学呢!你这不是在难为……”话还没说完，那个老板就把电话给挂了。“怎么办啊?这孩子要交生活费，老板工资又还不发，这钱从哪里来呢?”
母亲皱着眉头，躺在椅子上，透过灯光，我从母亲的眼神中可以看到母亲:焦虑、烦躁、疲劳……
我似乎读懂了母亲的眼神!
我打开门，大步走上前拉着母亲的手，母亲很是吃惊:“这么大晚上了。你怎么还没睡?”我回答说:“等你啊!”母亲听了这句话，眼框里顿时装满了泪水，泪汪汪的，我还是第一次看到母亲哭——泪水掉下来，落在我的手上、是热乎的！
我赶紧去打盆热水给母亲洗脚，当我脱下母亲鞋的那一刻，我惊呆了——母亲脚下全是很深很深的纹路，在那一道道纹路中全都夹着沙土，那盆水洗下来，颜色全是泥黄色的。
怪不得母亲回来得这么晚，怪不得母亲从不告诉我她是做什么的。我读懂了母亲，她不容易。
我才知道，她在建筑工地上工作，她，是挑沙土的!
我知道母亲肩膀疼，所以我帮她捶了捶肩膀，我看到了，在衣服下的那一道道红印中，印着她辛苦的过程……
可母亲不知道的是，那天晚上，在她身后捶肩的我，眼睛早已哭红……
母亲虽然才四十岁，但她是不容易的，她一个人修了一栋四楼的房子，她的一生都是不容易的。
我读懂了我的母亲，因为我爱我的母亲！
题记：父亲是一个永恒的话题。有一首歌叫《父亲》，可是一首歌哪能唱完伟大的父爱呢？
在我的记忆中，父亲总是严厉的。那一次，我正在做数学题。由于我期中考试考的好，心里沾沾自喜。心想：“数学是我的强项，我随便一做就对了。”眼看作业就要大功告成了，正暗自得意。父亲走了过来，随意的看了看我做的题，发现了我得意的样子。我正美滋滋的等待父亲的表扬，忽然感到背后一阵凉风袭来。“啪”父亲的巴掌落在了我脸上。“你看看你做的题！”父亲指着26+47说道。呀！我怎么把26+47写成63了！我急忙改正。父亲接着说：“做题要认真！”“我不就马虎了一点吗？”我小声嘀咕道。又是一记耳光，我直觉得脸上热辣辣的。“做错了就要改正，不要以为马虎没关系，它和因为不会而做错有什么不同！骄兵必败！”父亲说完，转身走开了。
我默默的收拾好文具，上床睡觉。也许是因为我赌气，一连三天都没有和父亲说过一句话。但父亲却好像什么事都没有发生过一样，依然每天定时给我开窗子，叫我起床并检查作业。
在我沉闷的心情下，不像生病都难。第四天早上。父亲照例起来打开我的卧室窗透气，发现我还没有起床，便伸手去拉我。“好烫，这孩子发烧了！”父亲连忙取来体温测量表，一量，我居然烧到了39.8℃！他脸也顾不得洗，头也没梳，把我的衣服快速穿好，什么也没有说就抱起我，冲出门向医院跑去。
在路上，我躺在父亲的怀中，感到又委屈，又很温暖！听着父亲沉重的呼吸声，我竟然不知不觉睡着了。
等我醒来的时候，天已经黑了。我挣扎着要做起来。父亲听到了我的动静，连忙转过身来。“你终于醒了！”父亲惊喜的说道。我忽然看见父亲眼中满满的血丝，看着他用颤抖的双手端来一杯水，用勺子喂给我。我的眼睛湿润了。我忽然想起父亲给我耐心教题的样子，忽然想起父亲打我后哀伤离去的背影；忽然想起他吸烟呛着我时对我的那抱歉式的一笑，忽然想起……这些*常不经意的动作像潮水一样涌进了我的脑海。一霎时，我明白了，明白了父亲对我的心！
友情，是我们在成长路上不可缺少的一部分，它会是我们遇到挫折时的一句安慰，它会是我们失落时的一句鼓励，它会是我们遇到难题时的深情絮语。
在我读一年级到五年级之间，我交到一个好兄弟——乔。我们之间的感情很深，我们在学*上，成绩都较好。因此，在那件事后，我们之间的感情更加的深厚了。
在一个星期的下午，我们正在体育课上互相嬉戏玩耍，可是，在玩的过程中我不小心被一个石头给绊到了，于是，我的膝盖被磕破了。乔看见后，十分担心，一边安慰我，一边跑去叫老师。老师来了后，立马把我背到了医护室。在这途中，我看见乔一路跟着我，脸上显现出担心的神色。我看见了，心想：乔，你真的是我的好兄弟啊！恐怕在这世界上，除了亲人，没有谁对我的关心胜过你了。
到了医护室后，乔一直站在我身边，好像是在守护我似的。在擦拭碘酒时，一阵巨痛使我不由的抖了一下，但是，为了不让乔担心我。于是，我咬了咬牙，忍着疼痛。但是，细心的乔还是注意到了我脸上的一丝疼痛感，所以拍了拍我的肩，鼓励我：“没事，我相信，你一定不怕疼的。放心吧！疼痛马上就会过去了”。我听了，十分感动。从心中生出了一种毅力，这股力量鼓励我坚持了下去。结束后，乔也是一步一步地扶着我回到教室。
记得还有一次，我考试前因为很骄傲。所以我就只考了八十一分，而总分却一共有一百二十分。我当时拿到这个分数后，感觉天都要塌下来了。而乔呢，他一看我垂头丧气的表情，便知道我这次考差了。于是，热心的他走过来安慰我：“一次考试并不代表着你真正的水*，我相信你一定会走出失落的，要从这次考试中吸取教训，这样下一次就能考好了”。我听了，回家后，我把自己的错题全做了一遍，并且找出了问题的所在，认真地总结了这次考试。果然在下一次考试中，我考了一百一十三分。我看了看乔，他虽然没有我的分数高。但是，我从他的表情中看出来，他似乎也是在为我高兴。可是，六年级的时候，我转学了。但是我相信，我们之间的友情也不会因为时间的推移而改变，它会永远地长久下去，永不覆灭。
友情，是成长路上不可缺少的一部分，它能给人勇气，给人希望，给人信心，给人坚强，让我们在前进的道路上，踏出每一步。
我读懂了亲情，就像星星看懂了真正的眼睛。
我读懂了亲情，就像尘埃依恋着不灭的恒星。
它有一双灰色的令人叹息的眼睛。明明混沌不堪，却又那么简单易懂。就像人体的线路，明明是复杂的构造，却是最简单的捷径。
小时候，记得会怨你。
明明是自己做的不对，可是当夜晚偷偷躲在被子里，轻声哭泣之时，安慰我的也是你。因为不懂得，所以很快便一笑了之。现在发现怨不得，只能怪自己。
小时候，记得自己是一个人住校的，虽然有这么多的同学陪着，可是还是觉得心里空落落的。明明知道你们很忙，但是还是不由自主的会想你们，因为知道，所以也没有再过问，虽然，有时候，还会有一些小小的埋怨，但是还是忍住。
懂事些，长大些，可是还是会怪你。
记得年纪又一些大了，年级也更高了，记得有一阵子成绩经常下滑，每一次回到家，成绩单都在手里，不愿给你们看，我怕死，但是更怕痛。每次打完后，那恨铁不成钢的眼神令我难堪，我也知道是自己做的不对。“以后考不好，不要不告诉我们！诚实一些，我们不会打你。”还记得这循循善诱。当我再一次没有考好，颤抖着将成绩单从书包中掏出来，记得落下的仍是巴掌。我已经诚实的将试卷给你们看了，你们自己说不会打我的，可是……，我没有反驳，我胆小怯懦，所以在学校装的大大咧咧，是一个大胆开朗的女孩，我会怪你们，但是我知道，错在我。
成熟些，才发现，我——爱你。
随着年级的逐渐升高，渐渐明白，要懂事。
没有考上好的中学，这一直是一个阴影。当我再一次做的不好，你大声的骂我，那是我第一次和你顶嘴，为什么，你一次一次地要否认事实的存在。我不甘，也许，我的叛逆期提早来临了吧。想起以前的事情，第一次感到了真正的心寒所在。
但是，正经下来反思之后，我才发现，我是多么的渺小，渺小道连一粒沙子都容不下，但是，同时我发现，在不甘和恨之外，还有一种对你的物质，它的名字叫做（zuo）爱，记住，它的名字叫爱。
因为胆怯些，所以永远说不出——我爱你们。
我读懂了作文800字 (菁华5篇)（扩展10）
——九年级学生作文800字：我读懂了母爱实用5篇
望着茶叶如精灵般在开水中上下翻腾，一?芬芳渐渐从那烟云缭绕仲散溢开来，沁人心脾。恍惚间，幡然醒悟：母爱，不也是这种芳香吗？
——题记
夜，很静，很静。
皎洁的月光柔情似水的洒满大地，给宁静的夜空蒙上一层萧瑟的面纱。
一束月光透过窗外的石榴树投射入我的房子，洒下皎洁的银辉，斑驳中略带瑟瑟的味道。
此夜特别的万籁俱寂，昔日争鸣的蝉儿停止了，昔日奔忙的过街鼠伫步了，唯独我家发出轰鸣般的争吵……
刚刚和母亲争吵后，怒发冲冠地跑回房间里泣不成声……待我睡意朦胧时，却被一声一声凄惨的泣声吵醒了，我在找寻声音的源头……不料，是在母亲的房里传出来的。
母亲的一阵凄凉的哭声，打破了夜的寂静，同时也打破我的睡意……
难道母亲还在生气？母亲是否为我而哭？母亲到底怎么了？
等到母亲的凄声停止后，我才小心翼翼跑回房间睡觉……
第二天我本来想和母亲和好，谁料她又在训我。我就不理睬他了……
待到晚上，无聊中打开电脑，一不小心被一份文档引入眼球，怀着好奇的心毅然打开：
“难道我在女儿心中就那么坏，难道在她心中就连那怕是一个小小的角落也容不下我吗？……我在工作上的压力和委屈，也不敢跟她分享，生怕耽她学*。我只有在电脑上可以发泄，找到快乐，她现在不能理解我，但我相信时间会让她明白一切的。”
度时，不知怎的，泪水从双眼奔涌而出，非常不争气。而心在被锋利无比的刀一刀一刀**心脏，那种感觉……
我跑出去街道上，那是街道只有我一人在徘徊……月光洒在水中，叶子一片一片地落下，落叶铺满一地……
回首，自己一路走到今天，是因为母亲的存在；自己在挫折中能爬起，是因为母亲的鼓励；自己一路中受过的'伤害，是因为有母亲的巧手爱抚……
我明白了，跑回家中跟母亲道歉，母亲并没有太生气，只是我的执着罢了。
母亲双眼渐渐朦胧……跟后我的双眼也……我俩久久缠在一起，我突然母亲的胸间是如此温暖如此宽大……
大爱无疆，母爱无边。我读懂了母爱如茶班清茗芳香，久久盘绕……
盖不住的香，那边是母爱的芳香。打开杯子，清撮一口，满口余香，我在细细地品尝着，幡然醒悟：
这，不就是母爱的清茗吗？
比金钱更珍贵的是生命，而比生命更贵重的是母爱。母爱如生命一样，可以慢慢地去品读，去享受。
每当**错了什么了什么事，母亲从来都不体罚我，而是给我讲道理，直至我明白。我小时候因为特别的坏，还是一帮小伙子的头。我可以从别人的眼里看出鄙视，厌恶。记着有一次，我因带领着那帮“手下”又去鬼子大扫荡似的偷苹果（我每次只偷他家，因为我家跟他家有仇）。刚跳进去，没想到他家有人在家，我们立即皇了神的乱跑。他们因为我们人太多，还有和我家有仇，所以他们就来了个擒贼先擒王。所以我被他们“光荣被捕。
他家人并没有打我，而是把我带到了我母亲面前，他们要向母亲讨个说法。我只记得，母亲在他们面前说好坏，我从母亲的眼里看出了无奈和伤心。母亲从原来的可以从跟他们争词多里对哦啊现在的“低眉哈腰“。但那家人还不满足，母亲只好发了毒誓，说我如果以后在被他们抓住，任由他们处理。我当时吓坏了，我看见了母亲满眼泪光的看着我，我只感到心中很痛。
我也知道，他们就是在给母亲下马威，让母亲丢面子，而我却傻傻的被他们利用。
他们怀着“胜利者”的笑容而去。我感觉我现在的“死期”就要到了，我感觉母亲一定会体罚我。因为我这一次闯的事大了，母亲送走那帮人之后就进来了，我没有看到母亲那愤怒的脸，母亲只是淡淡一说：在这一上午并说我下一次一定不敢了。”我就这样站了一个上午，说了一上午，饿了一上午，思考了一上午。
晚上，母亲又对我说；“你在别人眼里是个坏孩子，你你的不知道吗？你是一个男子汉，不应该干这些坏事，是一个男子汉，就应该做一个守时守信用，助人为乐的好孩子。我希望你能记住着一些，成为一个有出息的人。’’就这样，母亲感变了我，成为现在的我。母亲就像是那一支支小小的蜡烛一样，照亮了整个房间，让人们感到了光明，温暖。母亲在我们心中是非常的伟大，因为我们知道，父母的一切都是为了我们，为我们付出，只有我们取得了成功，她才会甜甜一笑，心里得到了满足，这就是母爱。
母爱，激发我使我更加努力的学*：母爱；是多么地伟大！母爱，在我们心中充满温暖，母爱，让我们感动。
倘若我是一粒种子，促使它生根发芽的原因一定数不胜数，但能将它培育成参天大树的肥料，有且仅有母爱。
黑沉沉的夜，仿佛无边的浓墨重重地涂抹在天际。雷声响过，大雨就像断了线的珠子一样不断地往下落。母亲的脚步如同猫儿毛茸茸的爪子落在棉花上，很轻很轻，我都完全没有听到。母亲轻轻地敲了敲我的房门：“崽，睡了吗？”“还在写试卷，别烦我！”期末考试*在咫尺，我不耐烦地敷衍道。“先睡觉吧，不然明天考试会没精神的。”母亲虽然是隔着一扇门讲出的这句话，但我还是能听出她期待我休息的迫切心情。“反正你也只知道骂我，没考好你不就更有理由骂我了呗，我现在说不定还能临时抱佛脚多考几分。你先睡吧。”我把门扯开漫不经心地回她一声。
“啪”一道清脆的巴掌声划破了夜晚的静谧，最终落在了我的脸上。
我在这些天里积压的怒气如火山一样爆发了。我反手摔了房门，却没看见母亲满脸的失望，直接上床睡觉了。
不知过了多久，雨势减缓，声音也变得细碎起来。伴随着雨声，传来阵阵若有若无的开门声，仿佛与雨声一起唱和着，我也随着这首歌渐渐入眠。
清晨，雨悄然地洒着，轻轻地给大地铺上了一层透明的薄纱。我起床来，眼前便多了封信，信的落款是妈妈。我仔细看了看上面的内容：“崽，我对昨天冲动的行为感到十分抱歉，是我没有体谅你的心情，真的很抱歉。你昨天写的试卷妈妈帮你订正完了，错因及考点我也写好了。厨房里有我做的饺子和豆浆，你趁热吃，别饿着肚子了。妈妈先上班去了，晚上给你买回你最喜欢吃的面包。”我回头看了看昨天写的试卷，上面都是像蚂蚁一般密密麻麻的印记。顿时，我觉得心里像熬煮着中草药，翻滚着一股不可名状的苦味。我明白那是母亲昨晚深夜为我批阅的辛劳印记，也是指引我在茫茫学海中的一盏明灯。试卷最上面还有一行不是很引人注目的寄语：妈妈相信你是最棒的！看到这里，一种愧疚、自责从我心头油然而生，我才明白当时我的行为和话语有多伤妈妈。不一会儿，泪花浸没在试卷里……
母爱其实很简单，就像一壶佳酿，很纯很正，不掺和任何杂质。
人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼就是母亲，最美好的呼唤就是“妈妈”。我也有一个疼爱我的母亲，因一件事情让我懂得母爱，懂得母亲为我们所做的事，是如此的用心。也是那件事让我一直内疚而不能原谅自己。事情是这样的。
“铃铃铃”，我立刻关掉闹铃，伸了一个懒腰，睡眼朦胧中准备穿上校服去学校，因为星期一升旗需要穿校服。“啊”，我大叫起来，“我的校服哪去了！”愤怒的的我立刻气冲冲地跑到厨房问妈妈。妈妈说：“你的校服被我洗了”，“那不是脏了吗？”妈妈奇怪地问我，我我很生气，就冲着妈妈大骂，而且骂得很难听，妈妈气得哭了。但骂归骂，我总得上学啊。但在上学的路上我一直忐忑不安，因为今天肯定要被老师批评了。
来到学校，升旗的时候，全校就我没有穿校服，这时大家都在笑我，而老师也马上就要过来找我了。突然老师停住了，我在纳闷，再一看，原来妈妈已经来到学校。来到老师身边跟老师谈话。后来我在知道妈妈是特意从家里跑过来向老师解释我没穿校服的原因。升完旗，妈妈也已经走了。
老师把我叫到她的办公室，和蔼地对我说“你的母亲这次误洗了你的校服是因为你的衣服实在是太脏了，你自己又不愿意洗，而妈妈要是不帮你洗的话你可能又要说妈妈懒了，所以她不顾工作繁忙帮你把衣服给洗了，而你却不分青红皂白把自己的母亲给骂了。这样很不对哦，要知道父母为了孩子是什么苦都能吃的，所以以后不管在什么情况下都不能用这样的语气跟自己的父母说话，知道吗？”我点点头，老师接着说“下课回家后要去向妈妈道个歉！”我惭愧的又点了点头。
听了老师的话，我知道我错了。想起以前妈妈为了我们那么劳累，而我却一点不懂得理解，我好后悔，后悔自己这样对妈妈，我好憎恨自己，憎恨自己如此对待自己的母亲。
在那个早上，我和老师谈了很多，也使我懂得了更多事。下课后我回了家，到家后我蹑手蹑脚地进了我的房间，写下了我想跟妈妈说的话。写好后，我拿到妈妈的房间，见妈妈睡在床上，我偷偷地把它放进了妈妈的衣袋。之后回到了我的房间躺在床上，一会就进入了梦乡：妈妈看到了我给她写的信，眼角含着泪读完了信，原谅了我这个曾经地不孝子！
母爱，生命的保护神！母爱是生命的绿洲！人类之爱中最为纯洁，最为恒远的爱！然而我以前却常常误解她。
小时候我以为母爱是一种累赘，使我不能随心所欲、自由自在。我不爱打针、吃药，但每次生病，往往是在母亲的强迫下去的医院；我爱看电脑，玩网络游戏，却又遭到了母亲的禁止；考试成绩不好要挨打┅┅这一切使我不知母爱为何物，有时竟有了恨母亲的念头。
可是偶然的一次机会，终于使我读懂了母爱，读懂了母亲的良苦用心。那是我九岁的时候得了腮腺炎，十分难受，妈妈请假在家陪我，我也不再去上学。我发牢骚，妈妈默默地看着；我吃饭挑三拣四，妈妈心甘情愿地做着。但由于吃饭时腮帮疼，妈妈辛苦做的饭我往往只吃一点，后来，竟然连一口也咽不下去了，妈妈就背着我去医院输葡萄糖。我看着母亲为我所做的一切，感动不已。后来我在妈妈的精心照顾下，病情渐渐有了好转，妈妈便允许我尽情的玩，看电脑、玩游戏、看电视都可以。又给我买了很多玩具，只想让我开心一些。母亲的一片良苦用心使我终于明白了┅┅
从那以后，我明白了什么是母爱。打是亲骂是爱，母亲所做的一切都是为了我好。考试成绩不好挨打是因为母亲恨铁不成钢，但我发现母亲每次打我时，眼中都含着泪花。母亲生我养我，从没有埋怨过，从我呱呱落地到长大，母亲为我付出了多少辛劳？而我却不听母亲的话，惹她生气。我快乐的时候，母亲比我更快乐；我哭泣的时候，她比我更伤心；我生病的时候，她比我更着急┅┅生活中我有一点不舒服，对母亲来说就是天大的事，这就是母爱。母亲爱我关心我，在我顺利的时候给我赞赏与忠告，在我遇到困难的时候给我帮助与鼓励，在她的字典里永远没有“放弃”二字。母爱是幸福的暖流，让我在人生的旅途中无惧严寒，勇往直前。
这个世界上最无私最伟大的爱是母爱，说她无私，是因为母亲为了儿女可以不惜任何代价，哪怕付出生命都在所不惜，母亲为我们付出的与所做的一切却不求回报。说她伟大，是因为母爱可以创造出任何不可思议的奇迹，然而这一切却都是为了我们。
母亲，您是无私的、伟大的！我终于读懂了您的良苦用心，读懂了您的爱！
我读懂了你作文800字6篇我终于读懂了你作文800字6篇我终于读懂了你作文800字 (菁华5篇)我读懂了幸福作文 (菁华5篇)我读懂了你作文700字 (菁华5篇)我读懂了自然作文 (菁华5篇)我读懂了作文 (菁华5篇)我读懂了你作文600字 (菁华5篇)我读懂了你作文800字 (菁华5篇)我终于读懂了你作文800字范文十份我读懂了你作文800字通用10篇我读懂了母爱作文800字实用10份我读懂了青春高中生作文800字实用10篇我读懂了作文800字优选【十】篇我读懂了母爱初中作文800字合集十篇我读懂了那份爱作文800字合集十篇我读懂了800字作文合集十篇我读懂了400字作文(5)份此刻,我读懂了你作文800字（精选5篇）我读懂了作文500字实用5篇我读懂了父爱800字_小学生作文优选【5】份我读懂了父爱作文800字实用5份九年级学生作文800字：我读懂了母爱实用5篇写我读懂了父爱满分作文800字（精选5篇）我读懂了亲情作文800字通用五篇我读懂了亲情作文800字_初一作文合集5篇我读懂了父爱作文800字_初一作文通用五篇
出纳个人总结9篇公司中秋节简短祝福语3篇2022三八妇女节的暖心文案 50句七夕情人节送花祝福语 50句商品购销合同6篇家乡的日记6篇我眼中的*作文1000字6篇《表里的生物》教学反思 (菁华5篇)一个奇怪的梦作文 (菁华5篇)三年级雪景作文 (菁华5篇)常用心灵的语录 40句菁华时间过得快的唯美句子 40句菁华温馨祝福语 40句菁华花开的唯美句子 40句菁华家乡的年俗作文 (菁华5篇)我欣赏作文300字 (菁华5篇)有关感恩演讲稿模板锦集八篇小学三好学生自荐书 (菁华3篇)
众志成城，抗击疫情作文3篇快乐的元旦作文100字9篇除夕夜作文300字9篇小猴学本领作文6篇我做了一件满意的事作文6篇我最喜欢的节目作文6篇美丽的秋叶作文 (菁华6篇)一件感动我的事作文400字 (菁华5篇)为爱点赞作文 (菁华5篇)写给好朋友的一封信作文 (菁华5篇)努力拼搏作文 (菁华5篇)喝彩初中作文 (菁华5篇)我喜欢的一堂课作文400字 (菁华5篇)描写荷花作文600字 (菁华5篇)放学小学作文 (菁华5篇)感恩学生作文15篇很开心的作文 (菁华3篇)我学会了跳舞的作文 (菁华3篇)
文案大全 All Rights Reserved 鄂ICP备2022017863号-1